掛下去：“怎麼樣，房……房間還滿意吧？”
***
劉長喜是中午的時候接到炎拓的電話的。
炎拓沒具體講原因，隻是說有個朋友受傷了，想送去他那兒，讓他幫忙照顧一陣子。
劉長喜一口答應，把店裡的生意交給夥計，趕回家做大掃除，原本是想把主臥讓出來的，又怕自己住久了有味，於是重點打掃客臥，還翻出新的被褥床單給鋪蓋上。
即便如此，仍是心頭惴惴：炎拓家境好，一路是富養著長大的，怕他嫌棄自己這兒太寒酸。
炎拓說：“挺好的。”
傷筋動骨一百天，聶九羅需要靜養，劉長喜這兒，最合適了。
他想了想：“暖氣太乾了，你給她買個加濕器吧，她身上花的錢，回頭都找我結就行。”
劉長喜：“加……加濕器？”
他是個跟不上潮流的人，聽過，但沒用過這東西。
炎拓反應過來：“我買吧，回頭下單遞過來。你照顧她不方便，幫忙找個阿姨，給她做點滋補的湯湯水水，還能幫她洗頭擦身子什麼的。她要是醒了，你就打我電話，還有，過兩天帶她去看一下胳膊，她左臂那裡骨折了……”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
劉長喜記不住，慌慌放下蘋果，找紙筆來記：“你慢點，一條條說，第一是加濕器……”
炎拓笑笑：“你也別記了，我到時候提醒你吧。先走了，過兩天有空，我過來看她。”
這來去匆匆的，好在他一向如此，劉長喜也習慣了。
他送炎拓到小區樓下，目送他上了車，才遲疑著問了句：“小拓啊，這是你……女朋友啊？”
炎拓愣了一下，頓了頓失笑：“不是，沒到那份上。”
劉長喜卻滿心歡喜，這麼多年，他頭一次看到炎拓帶個異性朋友上他這來：“人要靠相處的嘛，沒到那份上，處著處著就到了。我看那姑娘怪好看的，這日子過得可真快啊，你媽要是知道，肯定高興。你不知道，你小的時候啊，你媽有一次說……”
炎拓打斷他：“長喜叔，走了啊。”
他關上車窗，發動車子，小區很舊，路道狹窄，車子像是貼著路階出去的。
劉長喜站在當地，看車子遠去：小區是上了年頭了，綠化卻很好，種的都是常綠植物，冬天也不掉葉子，風一吹，頭頂上葉影婆娑，間雜著細碎的輕響，抖羅著抖羅著，就把往事的細屑給篩了下來。
劉長喜想起林喜柔。
炎拓還很小的時候，有一次，劉長喜拎了水果上門拜訪，跟林喜柔聊著聊著，就聊到了炎拓的終身大事。
林喜柔說：“也不知道小拓將來會找個什麼樣的，好不好看。肯定……比我好看。”
劉長喜脫口說了句：“那不一定，林姐，你最好看了。”
話一出口就紅了臉，手都不知道往哪擺。
林喜柔隻顧看在床上爬來爬去的炎拓，沒注意到劉長喜的異樣：“我希望是好看的，又怕好看的姑娘心太飄……嗐，將來就知道了。”
她嘴裡說著“將來”的時候，應該沒想到自己幾年後就永遠沒有將來了。
劉長喜便心心念念，一心想代她看、幫她掌掌眼。
林喜柔出事之後，劉長喜再也沒在炎拓周圍出現過，直到炎拓二十歲那年，要去交給他一樣東西。
這也是當年罹患癌症的炎還山千叮嚀萬囑咐的，他說：“長喜啊，這事就拜托你了。你千萬別太早去找他，等他長大了、心智成熟了再說，年紀太小的話，容易衝動，還壞事。還有啊，你得看仔細了，確認他還是好孩子……他是那女的養大的，誰知道他的心偏著誰呢。”
二十歲的炎拓正念大學，是校園風雲人物，因著長得帥，家境好，是好多女生的心儀對象，劉長喜記得，他那時候身邊已經有了個女朋友，很白淨很乖，聽說是校花。
真比林喜柔還漂亮。
。了分就，久不後之拓炎給交西東把他在，了分就快很惜可，了娘姑那是就為以還喜長劉
***
。墅別的黑熊，安西到回分時半夜，路夜了趕拓炎
。吧了下住場農在半多，上眼骨節種這，在不定必黑熊為以還他，先起
？呢敏靈別特是不是子鼻那黑熊道知誰，了說再，心放不些有底到，近麼這離距，方地的全安最是就方地的險危最說雖——了謬荒過太點有，著停排並車的黑熊跟剌剌大麼這就，呢福陳著放還，裡廂車後的己自：跳猛陣一內心拓炎，車的黑熊了到看然居裡庫車在知誰
。來回行步路一後然，場車停外對的區墅別了去停，去出了倒車把又拓炎
。中角暗的邊一了到閃行先，動一中心拓炎，了來下樓三從己自梯電，梯電撳備準正，門後了進
”。呢梯電在！喂，喂“：聲嚷嚷的黑熊了出傳就頭裡，開沒還門梯電
”？嗎了打，呢貫韓那？話電打福陳給沒你？呢到沒還？麼什，好不號信剛“：來出了跨裡梯電從人，秒一下
。避了避裡角暗往次再，出敢不都氣大，震巨頭心拓炎，字名個兩這到聽然突
”？通不打都倆？通不打“
”！唄著等，麼事常是不還那通不打，好不號信裡山，的到能才天一是不又，頭猴巴南去，吧上路在正計估“：袋腦撓了撓手伸黑熊的拓炎著對背，裡線視
”。理推會不都，的麼什乾子腦長！兒意玩貨蠢“：句了罵還，話電了掛著說
***
。樓上梯電乘，氣口了籲長拓炎，開離黑熊著候
？呢墅別在會麼怎們他，候時個這，在也定必柔喜林，在黑熊，的柔喜林跟緊是都般一黑熊：來惑疑出生又中心即旋但，笑好又氣好又是真，”理推會不都“句那的黑熊到想
”！意願不是就我“：音聲的腔哭著帶伶林到聽就拓炎，開打剛才扇門，樓三靠停梯電，快很
