《林野》
數載光陰倏忽而過，歲月在留白花店的門楣上刻下溫柔痕跡，院中的梔子叢早已鬱鬱蔥蔥，褪去了當年的青澀模樣。春日暖風裹挾著草木的清新，拂過窗臺的梔子乾花罐，吹動門口懸掛的風鈴，叮噹作響間，滿院的梔子花苞綴滿枝頭，潔白瑩潤，淡香漫過門檻，飄向街角的遠方，成了這條路上最動人的標識。
顧清晚早已調理歸來，褪去了往日的憔悴與執拗，眉眼間多了幾分溫潤平和。她常穿著素淨的棉麻衣衫，髮絲鬆鬆挽起，指尖始終戴著那枚褪色的淡藍髮圈，那抹淺藍在她白皙的手腕上格外顯眼，是歲月未曾衝淡的念想。這些年，她守著這家滿載回憶的留白花店，守著滿院梔子，晨起迎著晨光修剪枝葉，將枯敗的枝條細心剪下，埋在花叢下，盼著化作養分滋養新的生機；暮時伴著落日靜坐花田旁，看著餘暉灑在潔白的花瓣上，鍍上一層暖金，偶爾會輕聲說起近況，說起院裡的梔子又開了，說起花店的生意很好，像是林野仍在身邊，靜靜聽著她的碎碎念。
她不再執著於虛幻的虛影，卻從未放下心底的惦念。蘇姐和趙琳幾乎每月都會來花店探望，有時帶些家常小菜，有時幫著打理花束，三人坐在院中藤椅上，說起林野生前的趣事，說起這些年的變化，眉眼間雖有溫柔的嘆息，卻再無往日的悲慼與沈重。陳陽依舊每年雷打不動地前來，清明帶新鮮梔子，夏末送曬乾的花罐，冬日揣著溫熱的麻糖，隻是不再隻沈浸於哀思，會幫著顧清晚翻整花田，修理花枝，臨走前總會對著滿院梔子輕聲說一句“小野，今年的花也開得很好，清晚把花店守得很好”。
花店的生意漸漸安穩，不少人衝著這滿院梔子而來，有人買花送友人，有人買花寄思念，顧清晚總會細心包紮，在賀卡上寫下溫柔的寄語，像是在替自己，也替林野，傳遞著世間的暖意。她在院裡擺了一張木桌，放著林野生前畫的梔子畫冊，旁邊擺著那罐曬乾的梔子花，還有陳陽送來的老家麻糖，像是在等著故人歸來，再坐下來好好聊聊。
春日的午後，陽光正好，透過枝葉灑下斑駁的光影，落在梔子花瓣上，泛著柔和的光澤。顧清晚坐在窗邊，正低頭整理剛採摘的梔子花，指尖輕柔地拂過花瓣，將盛開的、半開的花苞搭配在一起，用淺綠的絲帶細細纏繞，動作嫻熟而溫柔。空氣中滿是梔子的清香，混雜著陽光的暖意，靜謐而美好，門口的風鈴偶爾被風吹動，發出清脆的聲響，打破這份寧靜，又很快歸於平和。
忽然，門外傳來一陣清脆的嬉鬨聲，帶著少年少女獨有的鮮活朝氣，像是春日裡的一陣風，輕快地飄了過來。緊接著，門口的風鈴叮噹作響，被推門而入的風帶動，響得格外歡快。三個身著藍白高中校服的女生笑著走了進來，肩上背著書包，手裡還拿著剛摘下的柳枝，眉眼彎彎，臉上滿是青春的笑意，一進門就被滿室的梔子香吸引，眼中滿是驚喜。
“天吶，這裡的梔子花也太香了吧！比學校花壇裡的好聞多了！”最左邊的女生率先開口，語氣裡滿是讚歎，伸手輕輕碰了碰花架上的花束，眼裡滿是喜愛。
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
”。聽好真字名這，白留“，來出了唸聲輕，上字二”白留“的著掛上牆在落，量打內店在光目，和附著笑生女的間中”！來白沒然果，店家這到找才遠好了繞們我，啊說是就“
會定肯，日生週下她，吧任主班給送束一買們我“
