我還是很想把《史華莫丹》寄給你看。至少就這件事，可以吧？
魯道夫·艾許敬上
我親愛的朋友：
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
我該怎麼回復你才好呢？之前我是那麼莽撞、無禮———因為我擔心自己的意誌力太過薄弱，而且，又因為我自身的這個聲音———沉默而微弱———於是我隻能哀怨地在一片狂風暴雨之中呼喊———那樣的狂亂，恕我無法據實以告。我是該給你一個解釋———不過我不會這麼做———我實在不該如此———否則，隻怕我的良心會因自己的惡形惡狀、不知感恩，以及其他諸多罪惡而飽受譴責。
但是坦白說，先生，那都是沒有用的。這些———珍貴的———信件———是那麼地豐富，同時也是那麼地微薄———而最最重要的是，我實在不得不這麼說，這些信是會惹人猜疑的。
好個冷酷、悲哀的說辭。這是他的說辭———是世人的說辭———也是她的說辭，我指的是他那位拘謹的妻子。可是這卻得付出自由以為代價。
我會仔細解釋的———就自由和不公平這兩件事。
所謂的不公平就是———我要向你———要回我的自由———而你說你，非常尊重我的自由。你那樣的說法真是冠冕堂皇———叫我又如何拒絕呢……
且讓我簡短地說個真實的小故事。故事裡凈是一些沒人記得的小事情。可是我們的貝山尼小屋———名字也是由此而來的。就現在來講，貝山尼對你以及你的大作而言———乃是特指以前的某個地方，在那兒，我主曾將他死去的朋友喚醒過來。
不過，對我們女性而言，那裡則代表著一個我們不必去服侍別人，同時也不讓別人來服侍的地方———可憐的瑪莎擔負著許多工作———而她的妹妹瑪麗則曾追隨他左右、聽聞他的話語、揀選必要的事物，姐妹倆都很利落。所以說，我寧可相信喬治·赫伯特所說的：“隻要依據主之律法清理臥房———一切行事盡皆順暢。”我們製訂了一個計劃———由我親愛的夥伴和我自己———我們自成一個貝山尼，不論何種工作，我們都滿懷著愛、遵照著他的律法去完成。讓我告訴你，我們之所以認識，是因著羅斯金先生一場精彩的演講，那次的主題是自食其力的尊嚴。我們兩個———都是渴求心靈生活的人———都希望能有好的收穫。仔細考慮之後，我們發現，如果我們把彼此微薄的收入湊起來———然後再靠著教人畫畫———或是寫些奇人軼事，甚至寫詩來貼補———那我們就可以過我們自己想要的生活了，讓單調辛苦的工作成為巧妙的藝術———一如羅斯金先生所堅信的那般神聖———而且一切由大家共享共擔，因為這裡並沒有誰是主人（除了那位曾親臨貝山尼的我主耶穌）。我們決定棄絕，不過不是當時充斥於我們周身的生活方式———不是世俗狹隘的女兒對母親的唯命是從———也不是為人管家這種高級的服侍———這些並不會帶來什麼損失———這些會在歡喜之後轉瞬即逝，這些個對立的方式終有一天會有所交集。我們決定要棄絕的，乃是外麵的這個世界———以及女人再尋常不過的渴望（那同樣也是女人最常有的恐懼），為的就是要換得———我不敢說是為了藝術———至少那是每天都該親手去做的工作———精美的窗簾、神秘的畫作、綴有玫瑰糖的小餅乾，以及《梅盧西娜》這首史詩。那是一個加了封印的約定———我就不再多說下去。反正那是我們所選擇的生活方式———你不能不相信，過著這樣的生活我曾何等快樂———而且一點也不感到孤單。
第四部分 第107節：第十章 往來書信(21)
）———錯沒信通止停該是們我———了去下寫再能不我———呢行才樣模麼什是況狀際實楚清看要得非還何為們我麼那，苟不絲一且準精繪描的他，雅典膩細觸筆和式筆的他，玉寶如亮色用的他，頭石的理紋滿布隻一了繪描上璃玻水在他？術藝的然自大的示展所生先金斯羅過看否是你———你問想我。拔自以難中其陷深我讓地麼那是信些那的寫所前之們我有還（
———來起鎖封都全孔門與闆窗把定決且並———品作些一———出就編———梭紡動擺地快勤———上路網的麗亮的就織所己自在留停終始光目的己自讓定決她———旅之亡死的冷冰趟一那上走流水著順不定決，吸呼地快暢界世的頭外到不定決慧智的限有以她———姐小特洛仙成當我把可大你。去下持堅要定一我———友朋的愛親———了式方活生好定選經已我
。的過明表所———楚楚清清曾你是那———件一那———了除隻就，說明不從間之們我情事些有。爭力理據———地鑿鑿之言會定一你。害傷麼什現出而你因會不並切一那，說會定一你
置設
體簡體繁
