天還沒亮，戈壁的風先醒了。
楚風站在地下掩體入口處，厚重的防輻射門簾掀開一條縫。風從縫裡鑽進來，刺骨的冷，帶著沙土顆粒，打在臉上像細針紮。他眯著眼往外看——外麵還是一片濃稠的黑暗，隻有試驗塔方向亮著幾盞探照燈，光柱刺破夜空，在塔身上緩慢移動。
光柱掃過塔頂時，能看見那個銀灰色的輪廓。
核裝置。
他們給它起了個代號：“新娘”。
“部長，吊裝組準備好了。”
總工程師老謝的聲音從身後傳來，帶著一夜未眠的沙啞。
楚風放下門簾，轉過身。地下指揮所裡燈火通明，空氣裡有股混合著汗味、機油味和紙張黴味的複雜氣息。二十幾個人各就各位——控製台前，通訊位，監測儀前。每個人的臉都是緊繃的，眼睛下麵掛著黑眼圈。
小王站在控製台旁邊，穿著厚重的防護服，但沒戴麵罩。她的臉很白，白得有點透明，嘴唇緊緊抿著。看見楚風過來，她挺直了背。
“最後一次檢查，”楚風說，聲音在密閉空間裡顯得有點悶，“所有環節，所有人。”
命令下達。
指揮所裡響起此起彼伏的確認聲：
“吊車係統正常。”
“電源正常。”
“通訊正常。”
“氣象監測正常——風力三級，符合吊裝條件。”
……
楚風走到觀察窗前。窗外是直通地麵的豎井，向上能看到一小塊夜空，星星正在淡去。玻璃很厚，雙層，中間灌了鉛水，摸上去冰涼，還有點沉手的質感。
“開始吧。”他說。
聲音不大，但指揮所裡瞬間安靜下來。
小王戴上了麵罩。塑料麵罩扣在臉上的聲音“哢”一聲輕響，然後她的臉就模糊了，隻剩下一雙眼睛，在麵罩後亮得驚人。
她走到通訊台前，拿起話筒：
“各崗位注意，‘新娘’起吊作業，現在開始。第一階段，吊車就位。”
聲音通過擴音器傳遍整個試驗場。
地麵上，巨大的龍門吊車緩緩啟動。電機發出低沉的嗡鳴，在寂靜的黎明前傳得很遠。吊車的鋼索垂下，末端的特種夾具在探照燈光下閃著冷硬的光。
塔下，那個銀灰色的圓柱體靜靜地躺在特製的運輸車上。
“新娘”還沒穿上最後的“外衣”——反射層外殼已經裝好，但最外層的防護罩要等到塔頂才安裝。現在它裸露著，能看見表麵複雜的管道接口和電纜插座，像一件精密而脆弱的儀器。
實際上，它重二十七噸。
吊車夾具緩緩下降。
對準，合攏。
“哢嗒。”
金屬碰撞的輕響通過地麵傳感器傳回指揮所。屏幕上，壓力數據顯示夾具已牢牢鎖死。
“起吊。”小王的聲音很穩。
鋼索開始收緊。
起初很慢。那個銀灰色的圓柱體離開了運輸車托架，懸空了。它輕微地晃動了一下——隻有幾厘米，但在所有人的注視下，這幾厘米像是被放大了無數倍。
楚風的手指無意識地收緊。他能感覺到指甲陷進掌心，有點疼，但這疼痛讓他保持清醒。
圓柱體開始上升。
一米，兩米，三米……
速度逐漸加快。吊車臂緩緩轉動，將“新娘”從水平狀態轉為垂直。這個過程最危險——重心變化，慣性，任何一個微小的震動都可能讓內部精密部件受損。
指揮所裡隻有儀表的滴滴聲和操作員的低聲報數：
“高度十五米……”
“角度調整正常……”
“振動監測，一級，安全範圍。”
楚風盯著觀察窗。從這裡看不見塔，隻能看見豎井上方那一小片越來越亮的天空。但他能想象此刻地麵的場景——巨大的吊車，懸在空中的“新娘”，還有塔下那些仰著頭、屏住呼吸的人。
他想起了錢教授。
想起病床上那隻枯瘦的手，和那句“我可能……看不到它炸響的那天了”。
最新小說章節盡在o o p . t w
現在，“新娘”正走向她的祭壇。
“高度五十米。”報數聲繼續，“接近塔頂平台。”
塔高一百零二米。
。米毫兩過超能不差誤，米厘五大體柱圓比隻徑直座基。座基裝安的形圓個那頂塔準對地確精”娘新“將要——刻時的鍵關最是在現
。感手的能本乎近種那是，氣力是不的用要他，沉很杆作操。汗是全裡心手，裡室駛駕在坐他刻此。車天年十過開鋼鞍在前以，歲多十五，馬姓，人工老個是員作操車吊
。揮指電線無過通王小”。度五點零……調微左向“
。動移地慢緩其極臂車吊
。挪地米毫一，米毫一
”。降下在現。停“
。放下始開索鋼
。煎裡鍋油在是像都秒一每。多得慢時升上比。慢很
：化變地跳一跳一字數的色紅。表儀的度高示顯個那著盯都人有所，裡所揮指
……米08
……米57
……米07
。下一了卡表儀，然突
。了動不，米3.86在停字數
。前台製控到衝步一謝老”？事回麼怎“
”！動不索鋼但，轉在機電！了住卡像好車吊……車吊“：慌點有，來傳電線無從音聲的員作操
。沉一地猛心的風楚
。靜平持保音聲，問他”？因原“
”……全完沒能可但，油了上，澀點有輪滑號三，候時的查檢天昨“，氣著喘員作操”……組輪滑是能可“
”？嗎理處能在現“
”……一萬，中空在懸在現’娘新‘但。人去上得“
。難災場一是，敗失是隻不就那，落墜”娘新“，動鬆然突索鋼中程過理處在一萬
。靜寂般一死裡所揮指
。米3.86：字數色紅的眼刺個那上盤表儀有隻
