入夏的第一聲蟬鳴，是從對岸的柳樹林裡鑽過來的。那聲“吱呀”又細又長，像根被拉緊的絲線，剛巧越過漲平的河麵，落在碼頭的石階上，驚得正在啄食的麻雀撲棱棱飛起，翅膀帶起的風，把蟬鳴的尾音吹得顫了顫。
老茶婆正往茶碗裡續水，瓷壺嘴的“咕嘟”聲和蟬鳴撞在一起，竟生出點清涼。她抬頭望了望對岸，柳葉被日頭曬得打卷，卻還是擋不住蟬聲往外鑽。“這蟬比去年醒得早，”她用粗布擦著碗沿，“許是知道聽潮稻快灌漿了，來趕個熱鬨。”
賬房先生的小女兒提著竹籃，蹲在石階最底下，籃子裡裝著剛摘的野草莓，紅得像滴在綠布裡的血。蟬鳴從河麵飄過來時，她正用手指捏著顆草莓往嘴裡送，那點甜混著蟬聲的脆，竟覺得舌尖都涼了些。“這聲兒能過河呢，”她含著草莓含糊地說，汁水順著嘴角往下淌，滴在石階的潮痕上，暈開個小小的紅圈。
阿禾帶著兩個農人在河灣丈量新開辟的水田，手裡的木尺剛插進泥裡，就聽見對岸的蟬鳴忽然密了起來，“吱呀吱呀”的像在吵架。他直起身往柳樹林看，陽光穿過葉縫，在水麵上投下晃動搖曳的光斑，蟬聲就藏在那些光斑裡，一蕩一蕩地往這邊漂。
“這蟬是在催咱快點乾活呢，”一個農人道，他褲腳沾著的泥塊裡，還裹著片剛掉落的柳葉，“它們知道，稻子長得好，秋天的蟲兒就多，能讓它們的子孫吃得飽。”
張老漢的漁船泊在河灣，他兒子正坐在船尾補著被礁石劃破的網。蟬鳴順著風落在網眼裡，像掛了串看不見的鈴鐺。“這聲兒比我娘納鞋底的線還密，”小夥子用漁線穿過網眼，“聽著心裡頭敞亮，補網都快些。”
張老漢從艙裡摸出個瓦罐，裡麵盛著新釀的米酒，往兩個粗瓷碗裡各倒了些。“喝點解乏，”他把碗推到兒子麵前，“對岸的蟬鳴混著酒香，比鎮上的酒肆還舒坦。”
對岸忽然傳來孩童的笑聲，是幾個紮著羊角辮的小姑娘，正舉著竹竿往柳樹上捅。蟬鳴一下子亂了套，有的飛得高，有的鑽得深，叫聲也變了調，像在跟孩子們捉迷藏。
“別驚著它們，”阿禾朝對岸揚聲喊，“這蟬鳴能讓稻子長得更精神，是咱的好幫手。”
小姑娘們停下竹竿，其中一個穿著紅布衫的，忽然摘下頭上的野花，往河麵扔了朵。花瓣順著水流漂過來，剛好落在張老漢的船板上，蟬鳴裹著花香，倒真像支有滋有味的曲。
日頭偏西時，蟬鳴漸漸緩了些，卻沒斷，像誰在柳樹林裡哼著支悠長的調子。醫館的李醫官提著藥箱從河邊經過，聽見蟬鳴，腳步慢了下來。他剛給鎮西頭的老槐樹治過蟲病，此刻聽著對岸的蟬聲，忽然覺得那些藥汁沒白熬——至少這蟬鳴，比往年清亮了不少。
“這聲兒能入藥呢，”他對蹲在碼頭抽煙的老渡工說，“《百草經》裡寫著，夏蟬鳴，可解濕熱，比陳皮還管用。”
老渡工磕了磕煙杆，煙鍋裡的火星落在水麵上，被魚群銜著遊遠。“咱不懂那些，”他望著對岸的柳樹林，蟬鳴正從葉縫裡鑽出來，像撒了把碎珠子，“隻知道這蟬鳴起了，日子就熱乎起來了，收成就不遠了。”
商船的船老大站在船頭，正指揮著夥計們往船上搬新收的絲綢。蟬鳴順著風落在綢緞上，那些繡著水紋的料子，竟像活了似的輕輕晃。“江南的蟬鳴軟，北疆的蟬鳴烈，”他笑著說，“就數咱這兩岸的蟬鳴最中聽，不軟不硬，像咱碼頭的日子，紮實。”
。轉著打裡暈光的籠燈在，來出鑽裡黑片那從就鳴蟬，的黢黢黑子影的林樹柳，看岸對往上階石在站，籠燈著提兒女小的生先房賬。呼招打亮月的起升跟在像，歡更時晚傍比，來起了亮又然忽鳴蟬的岸對，時黑快天
。子兒漢老張的來回網收剛問她”？嗎黑怕是們它“
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
”。子穗著傷水露讓別，照照多亮月讓，寸半了高長又子稻的兒今，說亮月跟在是們它“，汗的頭額擦了擦他”，是不“。亮著閃下籠燈在珠水的裡眼網，岸上搬魚網一後最把子夥小
——話句一同著說，式方的然自最用在，地田稻的邊這和林樹柳的岸隔是，長生在子日是，吸呼在地土是，叫在蟬是隻不兒聲這得覺然忽，聲潮著混鳴蟬著聽，裡田水的辟開新在站禾阿。起一了在縫子日的岸兩把，線的形無根像，舷的船漁到，埂的田稻從，頭碼的邊這到，林樹柳的岸對從，續繼在還鳴蟬
。呢過前往地鬨鬨熱熱正，子日
）完章百五第（
