晨霧漫過河道時，三折橋像臥在雲裡的蛇。青石板鋪的橋麵被露水浸得發亮，三個折彎處各有株老槐，枝椏斜斜地伸到橋麵上，把橋遮出片陰涼。最陡的那一折台階磨得凹陷，是多少年來車轍馬蹄軋出的痕，像給橋刻了道年輪。
老渡工挑著漁網過橋，走到第二折時停住腳，放下擔子歇氣。“這橋跟人似的，”他捶著腰，“年輕時走三折跟走平路似的，現在走一折就得喘，不服老不行。前年暴雨衝壞了橋欄，重修時我還來幫忙搬石頭，現在看著這新欄，倒覺得比老的親。”
賬房先生的小女兒背著書包蹦蹦跳跳地過，在每個折彎處都轉個圈，裙擺掃過橋麵的露水，濺起細小的水花。“橋在跟我玩捉迷藏呢，”她指著第三折後露出的河道，“你看它拐一下，藏一點，再拐一下，河就全出來了，像變魔術。”
她母親提著菜籃跟在後麵，走到最陡的那一折，伸手扶著新修的木欄。“慢點跑，”欄上的木紋還帶著新漆的味，“這折最滑，去年你王爺爺趕集，在這兒摔了跤，籃子裡的雞蛋碎了一地。”
小姑娘吐了吐舌頭，扶著木欄一步一步挪，指尖劃過光滑的木頭，暖融融的。“橋欄在拉著我呢，”她說，“像娘的手，怕我摔著。”
阿禾帶著貨商們過橋，獨輪車“嘎吱嘎吱”地響，車輪碾過橋麵的凹陷處，顛簸得厲害。“這三折橋是道坎，”阿禾幫著推一把，車轍在石板上留下道淺痕，“第一折是起步，第二折是較勁，第三折是鬆快，過了橋，路就平了。”
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
一個貨商往車輪下墊了塊木板，車穩了些。“前年運瓷器過這橋，”他擦著汗，“到第二折時車晃了下，碎了三個碗，心疼得直掉淚。現在墊著木板，踏實多了。”
日頭穿破霧時，橋上的人漸漸多了。挑擔的、推車的、趕早集的，腳步聲、車轍聲、說笑聲混在一起，在折彎處打著旋兒，像支熱鬨的曲。老木匠蹲在橋邊補欄杆，刨子“沙沙”地削著木頭，木屑飄落在橋麵上，被風吹到河裡，像撒了把碎銀。
“這橋有記性，”他把新木榫嵌進老橋身，“哪年修過哪段，哪處被洪水衝過，都刻在石頭裡，比賬本記得還清。”
”。辰時個半走多得路遠繞然不，來起連路的岸兩把“，水流的下橋著望商貨個一”，頭骨的河是橋折三這“。涼的駁斑下投麵橋在影樹，下樹槐的間中橋在歇們商貨
”。’啊玩來還天明‘說在是，的’嗡嗡‘它聽你“，洞橋著指，來下馬竹從他”，呢話說我跟在橋“。應在誰有像，蕩間洞橋在聲回，聲一喊都處彎折個每在，橋過馬竹著騎子孫的漢老張。光層了鍍像都處彎折個每，色紅金成染麵橋把陽夕，時晚傍
”。分部一的橋了成倒，年一了存“，來出摳錢銅把著笑他”，呢想念著存咱替橋這“。星小顆像，亮發得踩被今如，的掉心小不時賬收年去是，錢銅枚著卡裡縫板石的折三第，現發然忽他。暗些有得染簿賬把色暮，賬對邊橋在站生先房賬
。過斷未從，起一了在連都，盼期的岸彼與火煙的岸此把，折一折一，路的來未向通折三第，步腳的下當著係折二第，印腳的往過著連折一第——的壘頭石是哪橋折三這，得覺然忽，影月的處彎折個三著望禾阿。曲小哼在橋像，響的”嗚嗚“出發，過穿洞橋從風有隻，了少人的上橋，時來上爬亮月
）完章五十三百五第（
