1997年2月3日星期一農曆臘月廿六晴氣溫回升午後有薄霧
臘月二十六，燉肉的日子。
清晨醒來時，空氣裡有種不一樣的暖意。窗玻璃上的霜花比昨天薄了許多，陽光照進來，在水泥地上鋪開一片明亮的菱形。我推開窗，深吸一口氣——是臘月尾梢特有的味道，混合著遠處飄來的燉肉香、曬被褥的陽光味，還有若有若無的鞭炮硝煙氣息。
母親在廚房裡忙了一上午。大鐵鍋坐在煤爐上，“咕嘟咕嘟”地響著，蒸汽從鍋蓋縫隙鑽出來，帶著濃鬱的肉香彌漫整個屋子。是紅燒肉，加了八角、桂皮、醬油，慢火燉了兩個小時，肉已經酥爛，油脂化在湯汁裡，泛著誘人的紅亮光澤。
“小羽，去小賣部買瓶料酒。”母親探出頭來吩咐道，“家裡的用完了。”
“好。”我答應著。
我穿上外套出門。家屬院裡比前幾日更熱鬨了——臘月二十六，按老規矩是“燉大肉”的日子，家家戶戶的廚房都在冒熱氣。張阿姨家在燉排骨，李叔叔家在鹵牛肉，王奶奶家的窗戶開著，能看見她正往鍋裡放整隻雞。
小賣部門口排著隊，都是來買調料、飲料，或是臨時發現缺了什麼的鄰居。排隊時，聽見前麵兩個阿姨在聊天：
一個阿姨問：“你家年貨辦齊了沒？”
另一個阿姨答道：“差不多了，就差明天去趕集買點新鮮蔬菜。你家呢？”
“我家小子今年帶女朋友回來過年，得多準備點……”
話語飄進耳朵裡，我心裡忽然動了動——女朋友。這個詞像一顆小石子，在平靜的心湖上激起了一圈漣漪。
三天了。
距離圖書館那天，距離白樺林裡的那個吻，已經過去了三天。
這三天裡，我們每天都通電話，但誰也沒有提起那個吻。像是共同守護著一個甜蜜的秘密，又像是在小心翼翼地試探著什麼。電話裡的對話依然是學習、作業、過年準備，但有些東西不一樣了——語氣更柔軟了，沉默的間隙更長了，掛電話前的“晚安”說得更慢了。
買完料酒回家，母親接過瓶子，看了眼牆上的掛鐘，提醒我：“十點半了。你給曉曉打個電話吧，昨天不是說好今天要聊立體幾何的題嗎？”
“嗯。”我應著，心裡卻知道，今天要聊的恐怕不隻是數學題。
客廳裡的電話是深紅色的撥盤式，擺在靠窗的茶幾上。我拿起聽筒，撥出那個已經熟悉到不用看號碼本的數字——曉曉家的電話。
“嘟——嘟——”
兩聲後，接起來了。
“喂？”聽筒裡傳來曉曉的聲音，輕輕的，帶著笑意。
“是我。”我說。
“我知道。”她頓了頓，聲音裡笑意更深了，“我正想給你打呢。”
電話線裡傳來細微的電流聲，還有她那邊隱約的背景音——好像是在院子裡，能聽見風吹過藤蘿架枯枝的“沙沙”聲。
“你在外麵？”我問。
“嗯，在藤蘿架下曬太陽呢。”她的聲音很放鬆，帶著一絲慵懶，“今天好暖和，像春天提前來了。”
“是啊，氣溫回升了。”我附和道。
短暫的沉默。但這次的沉默不尷尬，反而有種溫存的默契。
“羽哥哥，”她忽然開口，聲音輕柔，“你記不記得，小時候最盼著過年？”
“記得，”我笑了，回憶起往事，“盼新衣服，盼壓歲錢，盼放鞭炮。”
“我也盼，”她的聲音更輕了，仿佛沉浸在回憶裡，“但最盼的其實是——過了年，就又長大一歲。總覺得長大是件特別了不起的事，長大了就能做很多現在不能做的事。”
我握著聽筒，想象著她坐在藤蘿架下的樣子——應該是坐在那張舊藤椅上，陽光照在她臉上，睫毛在臉頰上投下細細的影子。
“現在呢？”我問，“還盼著長大嗎？”
最新小說章節盡在o o p . t w
電話那頭安靜了幾秒，似乎在認真思考。
“現在……”她緩緩地說，聲音裡帶著一絲迷茫和期待，“羽哥哥，過了這個年，咱們……就又一起長大了一歲？”
我的心跳漏了一拍。
”。歲一了大長起一“，說地定肯我”，嗯“
”。快麼那想不又但“，頭心過拂，輕樣一毛羽像音聲的她”，大長待期好“
。問追我”？麼什為“
”。了上不跟就西東些有，快太得大長怕我“，去下了低音聲，頓了頓她”……為因“
。問聲柔我”？西東麼什“
”。了來回不找就……就覺感種這，了雜複變情事，了大長怕我。覺感種這在現如比“，句字酌斟在佛仿，久更得停次這，停了停又她”……如比“
。覺感的心安得覺就吸呼的此彼著聽裡話電在種那，覺感的喜歡心滿又翼翼心小、的紙戶窗破捅剛剛種那。麼什說在她白明我
”。的丟會不西東些有“，定堅而真認氣語，她喚聲低我”，曉曉“
。定確不絲一著帶，問反她”？的真“
”。的上不跟會不。步一走前往也我，步一走前往你，歲一長也我，歲一長你。的大長起一是們咱為因“，量力的多更遞傳能樣這佛仿，筒聽緊握我”。的真“
。耳悅脆清，鈴風過吹風像，聲笑的輕很輕很來傳頭那話電
”。麼什說該道知是總你“，足滿和賴信著帶裡氣語她”，哥哥羽“
。說地懇誠我”。話實說是隻我“
……史代近界世講點重要課史曆後學開說）師老澤銘沈（姨小她；難的象想比句從語定現發，文課語英的期學下一高習預始開經已她；肉牛醬的手拿最親父她是，肉了燉也天今家她——兒會一了聊又們我
。甜的似衣糖層一著裹都話句每但，常平題話
”？嗎去你，集趕去要，七十二月臘天明“：道問待期著帶她，前話電掛
”？間時個約們咱“，答回刻立我”，去“
。議提她”？門東市集，點九午上“
