很輕，輕得像怕驚動什麼。
高一文班的隊伍走在教學樓的走廊裡。我走在曉曉旁邊，她走得很慢，每一步都很穩。前排，王梅低著頭，兩個麻花辮用黑色橡皮筋紮著；朱娜走在最前麵，腰背挺得筆直，像每一次集會那樣。
禮堂的門敞開著。
穹頂的六盞大吊燈全部點亮，但光線穿過灰白的冬日天光，落在深紅色的座椅上，依然顯得沉鬱。一千二百個座位，幾乎坐滿了。
沒有一絲雜色。
隻有黑白灰，隻有洗舊的靛藍校服，像一片肅穆的海。
我們找到位置坐下。曉曉坐在我右邊，王梅坐在我左邊，朱娜坐在過道邊。前排是金麗和楊紅星，後排是丁琳琳和江曉曼。
沒有人說話。
九點五十分，禮堂前方的電視屏幕亮了。
畫麵裡，北京人民大會堂。黑底白字的橫幅：“鄧小平同誌追悼大會”。主席台上，擺放著巨大的遺像，覆蓋著中國共產黨黨旗。黨和國家領導人肅立在前排，身後是各界代表，黑壓壓的一片，望不到儘頭。
哀樂響起。
十點整，追悼大會正式開始。全場起立，默哀三分鐘。
我們站起來。
曉曉的手在座椅扶手上輕輕握住了我的手。她的手很涼，比五天前禮堂動員會時更涼，掌心有細微的汗。她沒有看我，隻是看著前方的屏幕，眼眶已經紅了。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
我握緊她的手。
三分鐘。
禮堂裡靜得隻能聽見電視裡哀樂的聲音，和偶爾傳來的、壓抑的抽泣聲。窗外的風掠過藤蘿枯枝，發出“沙沙”的輕響，像是也在默哀。
畫麵裡，鏡頭掃過一張張麵孔——有老人，有中年人，有軍人，有普通百姓。有人在無聲落淚，有人咬著嘴唇，有人緊緊攥著拳頭。
默哀結束，坐下。
追悼大會繼續。悼詞，介紹生平，回顧改革開放的曆程……每一句話都像重錘，敲在心上。
屏幕裡，那個熟悉的聲音說：“如果沒有鄧小平同誌，中國人民就不可能有今天的新生活……”
曉曉的手又握緊了些。
我轉過頭看她，她正盯著屏幕，眼淚順著臉頰流下來，但她沒有擦，隻是那樣看著，嘴唇微微顫抖。
前排，金麗也在落淚，楊紅星紅著眼眶，把紙巾遞給她。後排，丁琳琳的抽泣聲很輕，很輕，像怕打擾什麼。江曉曼靠在椅背上，眼睛望著天花板，睫毛上掛著細碎的淚珠。
王強低著頭，肩膀微微聳動。賈永濤坐在他旁邊，一動不動，像一尊雕塑。
追悼大會進行了一個多小時。
當屏幕裡《春天的故事》旋律響起時，沒有人起身。沒有人離開。一千二百人就這樣坐著，靜靜地聽著那首熟悉的歌。
“1979年，那是一個春天，有一位老人在中國的南海邊畫了一個圈……”
窗外的風停了。禮堂裡隻有歌聲，和偶爾的抽泣聲。
直到轉播完全結束，屏幕暗下去，各班才開始安靜有序地退出禮堂。
走出禮堂時，天還是灰的，但雲層薄了些，透出淡淡的、柔和的陽光。
操場上，國旗還在旗杆一半的位置靜垂著。陽光從雲隙灑下，在旗麵上鍍了一層薄薄的金色。旗角不再拍打，靜靜地垂著，像在默哀，又像在守護什麼。
“下午停課。”朱娜走過來，聲音有些沙啞，“孫老師說，大家可以回家，也可以留在學校。明天恢複正常上課。”
同學們三三兩兩地散開，有的往校門走，有的往宿舍走，有的站在操場上，望著那麵半垂的國旗。
“羽哥哥。”曉曉輕聲喚我。
“嗯？”
“我們……去藤蘿架下坐一會兒吧。”
“好。”
我們並肩走到藤蘿架下。
。伴陪在是像又，聽傾在是像，條枝的默沉些那——了樣一不覺感，們它看天今但。畫墨水幅一像裡光天的白灰在，的錯交橫縱，枝枯些那是還枝枯
。意涼種那到覺感能也子褲著隔，涼很階石。下坐上階石在們我
。開鬆有沒直一，手的我著握還手的她。上膀肩我在靠是隻，話說有沒曉曉
。圈一了大又像好，看再天今——綠嫩的淡極是隻還天昨——點芽些那。上點芽的久不出冒剛剛些那在落，上枝枯在落，上架蘿藤在落，來下灑裡隙雲從光陽
。的輕輕音聲，口開曉曉”。哥哥羽“
”。嗯“
”。了懂然忽像好我“
”？麼什懂“
。光的定堅、的靜安種某是而，茫迷是不，傷悲是不——西東的過見未從我種一有裡神眼但，的紅是還睛眼。我著看，頭起抬她
”。思意麼什是“，說她”，’代時個這過接‘的說長校陸“
。她著看是隻，話說沒我
”。了裡代時個這在就早們我實其，現發才我，》事故的天春《著聽，旗半麵那著看……天今是可“，說續繼她”，事的來將是’任責‘，事的人大是’代時‘，得覺總前以們我“
。杆旗的處遠向望，頓了頓她
”。去下畫著接人有得，圈個這，了走他在現。後以有能才，書讀裡這在坐能才，圈個那為因是都……們咱有還，媽爸你，媽爸我。子日好了上過人多很讓，圈個一了畫他，人老個那“
。問聲輕我”？們咱“
”。人的樣一們我和有所有還……陽歐，瑤夢，姐鳳玉，曦若，子胖，瑩楊，莉莉有還“，睛眼的我著看，頭過轉她”。們咱，嗯“
。色金的淡淡成染毛睫把，上臉她在照，些了亮又光陽
”。瓦加磚添裡圈個這在是都，事件一每的做們咱，候時那到。分部一的會社個這為成會，作工會，大長會們咱，天一有總但。愁發題學數為在還，試考在還，書讀在還“，說續繼她”，小還在現們咱許也“
。板石的苔青點一出冒剛剛下腳著看，頭下低，完說她
話說有沒我
