1997年5月1日星期四農曆三月廿五（勞動節）晴槐花芬芳春風愜意
清晨的陽光透過窗簾的縫隙，在水泥地上切出一道明亮的金線。我睜開眼，沒有聽見母親催促起床的聲音，隻有窗外麻雀嘰嘰喳喳的吵鬨，混著一股若有若無的甜香。
是槐花。
我推開窗，深吸一口氣。那股香氣瞬間灌滿了胸腔——清甜、濕潤，帶著五月特有的、懶洋洋的暖意。院子裡的藤蘿架上，花期已過，那些紫色的瀑布變成了滿架深綠的葉子，厚厚的，在晨光裡泛著油亮的光澤。但隔壁院牆邊那棵老槐樹，正開得熱鬨，一串串潔白的槐花垂下來，像無數串小小的鈴鐺。
五一長假，第一天。
七天，整整七天不用早起，不用做題，不用麵對羅傑老師銳利的眼神。光是想想，全身的骨頭都像鬆了幾分。
“小羽！”母親在樓下喊，“曉曉打電話來了！”
我快步下樓，拿起客廳茶幾上的電話聽筒。
“羽哥哥。”曉曉的聲音從電話那頭傳來，帶著笑意，像窗外的陽光一樣暖，“今天天氣真好，我們去郊外騎車吧？叫上莉莉。”
“行啊。”我想都沒想就答應了，“我去接你。”
“嗯，我等你。”她輕聲應道，電話那頭傳來她淺淺的笑聲。
掛上電話，母親正從廚房探出頭來：“又要出去野？”
“去郊外騎車。”我往嘴裡塞了個饅頭，“中午不回來吃飯了。”
“跟曉曉一起？”母親挑了挑眉，語氣裡帶著點兒打趣。
“嗯。”我笑著應道。
母親笑了，那笑容裡有種了然的意味：“去吧去吧，別玩太晚。冰箱裡有早上拌的涼麵，晚上回來吃。”
我推車出門時，車筐裡多了母親塞進去的軍用水壺和一飯盒涼拌黃瓜。騎到曉曉家院門口，她已經在藤蘿架下等我了。今天她穿了一件白色的短袖襯衫，外麵套著件淡粉色的薄外套，頭發紮成高高的馬尾，露出光潔的額頭。陽光透過藤蘿葉的縫隙灑在她身上，斑駁的光影隨著微風輕輕晃動。
“莉莉呢？”我問。
“她在電視台家屬院門口等我們。”曉曉坐上後座，手習慣性地扶在我腰側，下巴往我背上一擱，“楊瑩來信了，她昨天接到信，說心裡堵得慌，想跟咱們說說。”
“信裡寫啥了？”我側過頭問她。
“沒說太細，但聽她那語氣，不太好。”曉曉的聲音悶悶的，帶著點擔憂，“楊瑩這個傻子，估計在省隊遇上坎兒了。”
我沒再問，蹬起車往電視台家屬院騎去。
五月的風拂過臉頰，暖洋洋的，帶著槐花的香氣和田野裡青草的味道。街道兩旁的楊樹已經長滿了嫩綠的葉子，在風裡嘩啦啦地響，像無數隻手在鼓掌。路上的人明顯少了，店鋪開著門，但顧客寥寥。這個年代，五一長假是稀罕物，七天時間，足夠讓忙碌的人們喘口氣。
騎到電視台家屬院門口，莉莉已經等在那裡了。
她今天沒穿那件標誌性的紅色外套，隻一件淺藍色的短袖，齊肩短發披著，被風吹得有點亂。她靠在院門邊的牆上，低著頭，腳尖在地上無意識地畫著圈，手裡捏著一個白色的信封。看見我們，她抬起頭，扯了扯嘴角，那笑容比哭還難看。
“上車。”我沒多話，隻衝她揚了揚下巴。
莉莉點點頭，把自己的女式26車推過來，跟我們並排往城外騎去。
出城之後，路兩邊的景色豁然開朗。田野裡，麥子已經長得老高，綠油油的一片，在風裡翻著波浪。遠處的小山包上，開滿了不知名的野花，黃的、白的、紫的，星星點點。一條小河沿著公路蜿蜒，河水清澈見底，能看見水底的鵝卵石和遊動的小魚。
我們在一片槐樹林邊停下來。
林子不大，但槐花開得正好。一棵棵老槐樹撐著傘一樣的樹冠，一串串潔白的花朵垂下來，香氣濃得化不開。地上落了一層薄薄的槐花瓣，踩上去軟軟的，像踩在雲朵上。
我們把車停在路邊，走進林子。找了塊平整的草地，三個人席地而坐。曉曉挨著莉莉，我坐在對麵。
“拿來吧。”曉曉朝莉莉伸出手。
。說沒話句一，上肩她在靠後然，她給遞信把莉莉
。字的猛過力用都畫一筆一、的獷粗、的有特生育體種那，字的瑩楊是那但。片一糊模跡墨，了開洇水汗被方地些有，草潦跡字。齊不角邊，種那的來下撕上本習練從是就，通普很紙信。看起一去過湊我，紙信開展曉曉
：莉莉“
。八十二第排裡人個十三？嗎道知你，三第數倒。三第數倒了跑米002我，了來出績成試測部內隊省
。受難還我罵比，神眼的我看他但，我罵沒練教
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。上不追的真，上不追我。多太好我比子底，練校體在就小從，子孩的城省些那。去不上是就績成可，筋抽腿到練加，床起點五天每我。命拚在都們他可，行就跑命拚為以我。樣一不的想我和裡這
。是不都麼什，人個一，兒這在在現我可。肉燒紅的做媽你吃能，歌唱你聽能，跑場操校學在起一你和能，好多田油在是要，想就我，上床在躺上晚候時有
？了錯選是不是我，說你，莉莉
”瑩楊
。字行幾麼那就，短很信
。上葉草在砸，掉下往滴一滴一淚眼但，聲出哭沒，的聳一聳一膀肩，上肩她在靠莉莉。莉莉看頭起抬，了紅眶眼，完看曉曉
。邊手莉莉在放，封信回裝，好折紙信把我
。上肩們我在落，兒旋著打，來下落飄瓣花片幾有。鈴風的聲無隻數無像，曳搖輕輕頂頭在花槐的白潔些那。音聲的動流水河處遠著帶也，香花著帶，來過吹處深林樹槐從風
。生發的真會，事些這的寫裡信怕害，怕害在都天每她。的演是全不，淚眼些那她，白明才在現，皮調是她當隻時那。戲場那的演莉莉，天那節人愚起想然忽我
。莉莉“
