1997年11月24日，星期一，農曆十月廿五，多雲。
早上到教室的時候，王強正對著一張電路圖念念有詞。他麵前攤著牛老師送的那本《電磁學習題集》，扉頁的鋼筆批注已經翻得起了毛邊。他的手指順著電路圖上的滑動變阻器劃過去，嘴裡嘟囔著：“分流法測電阻——開關打到1，測總電流；打到2，測分電流——”
“強子，你預習電橋了？”我把書包放下。
“電橋還沒預習到。但分流法測電阻我搞懂了——雖然不是最精密的，好歹是我想明白的第一個實驗電路。”王強抬起頭，眼睛亮晶晶的，然後壓低聲音，“羽哥，我昨晚做了個夢，夢見實驗操作考，我連滑動變阻器的接線柱都接錯了——三根線全插在一端，牛老師站在旁邊歎氣，說‘王強你連短路都不算’。”
曉曉正好走進教室，手裡拎著茶葉蛋，笑了：“強子，你做夢都夢物理實驗，牛老師要是知道了——”
“別！別告訴他！”王強連連擺手，“上次我說夢見張老師追著我要方程式，結果他真的追著我問了一周。”
第一節課物理實驗操作考——測金屬絲的電阻率。實驗室桌上擺著螺旋測微器、米尺、滑動變阻器、電壓表、電流表、待測金屬絲。牛盾老師在黑板上寫下步驟：“一、測直徑；二、測長度；三、連電路測電阻；四、計算電阻率。”
我和曉曉被分在相鄰的實驗台，她量直徑，我記錄數據。她把金屬絲夾在螺旋測微器的兩個測量麵之間，輕輕旋轉微分筒，直到棘輪發出“哢哢”的響聲。
“第幾次測？”我問。
“第三次。第一次0.502毫米，第二次0.501——這次0.501。”她抬起頭，淡紫色發卡在實驗室日光燈下反光，“三次取平均，0.5013毫米。”
“夠精準了。接下來長度——你把金屬絲拉直。”我說。她用手掌撐住金屬絲兩端，我拿米尺從第一圈漆包線量到最後一圈——精確到毫米。她的手穩穩的，金屬絲在她手裡像琴弦一樣繃緊。然後我們連線，電壓表並聯，電流表串聯，滑動變阻器采用分壓接法——她檢查了一遍所有的接線柱，說“沒鬆”，按下開關。
電壓表讀數2.34V，電流表讀數0.62A。我在草稿紙上演算：R=U\/I=3.77Ω。代入公式ρ=Rπd2\/4L。算完，我把最終數據填進實驗報告。
曉曉湊過來看我的計算過程，發尾掃在我手腕上，涼涼的。然後她抬起頭，眼睛亮晶晶的：“電阻率在參考範圍內——實驗成功。咱倆配合默契程度，可以挑戰流水線工人。”全班安靜了一瞬，然後旁邊實驗台丁琳琳呲著牙說“你們倆能不能別天天撒糖”，曉曉的耳朵紅了。
我悄悄看向旁邊實驗台——王強一個人在做。他的眉毛擰成一團，嘴唇抿得緊緊的，接線的時候手有點抖，但每一個步驟都是對的：螺旋測微器調零，金屬絲拉直，電壓表並聯，電流表串聯，滑動變阻器的滑片先放到阻值最大位置——他沒用任何人幫忙。按下開關的那一刻，他長長地吐了一口氣，額頭上全是汗。
收卷的時候，牛老師走到王強身邊，拿起他的實驗報告看了片刻。然後推了推眼鏡，聲音不大但全班都聽見了：“王強今天獨立完成了全部操作——連線正確，數據記錄規範，連單位都沒漏。這是這學期物理最大的一次進步。”
王強站起來，大聲說：“牛老師，這得謝謝你那本習題集——你批注的地方，我全看完了。”牛老師拍了拍他的肩膀，嘴角翹了起來，然後轉身走了。王強坐下來，偷偷擦了擦眼睛，動作很快，但被我看見了。我假裝低頭收拾鉛筆盒。
”。拚上路條一同在你跟，人個一麼這有幸慶是，好得考幸慶是不——幸慶別特得覺我刻一那，羽莫。’年三這的過拚們我見看能，看下往兒那從為因。塔雁大趟一去要我，了完考高等‘——話句一了說她，雨小著下麵外。兒會一了站裡廊走樓驗實中一在曦若跟我，完考午下天昨“，來起真認然忽氣語，頓了頓他”。裂分胞細察觀鏡微顯用要還，索經神看蚓蚯剖解——考周下作操驗實，了過分部論理“。了樣麼怎賽奧物生的曦若他問，他應著笑我”。進能計估額名獎等一省。包山小個一像，了屎鳥像不於終點焊的我說曦若。抖沒手我候時的板路電焊——作操驗實加試筆。了完考部全賽複賽競理物，羽莫“：足十氣底但，憊疲點有音聲的輝曉張。了響話電，晚傍
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。點終的來到沒還個那三高到再，二高到一高從——秋春個十的架蘿藤著係上線，了去出拋經已錨的方遠。”看下往兒那從“的己自有都們我。道桐梧有州鄭，塔雁大有安西。鉤銀畫鐵像下燈路在架蘿藤外窗，話電了掛
】子鉤【
。好說，筒話著握我”。道桐梧的定約條那趟一走學大州鄭去方對陪，了開花櫻等——人的贏。本題錯的業作假寒做方對幫誰，低分總誰“：來起真認然忽氣語說她，則規麼什問我”。則規新定要也倆們咱，分十八考要強王——級升狀令軍。了末期就周四有還“：說裡話電在曉曉，上晚二周
】告預章下【
”。頭零的一之分三個一得換，去折二之分三的命壽把願我，話的住得留若，天秋的國北這，天秋“——》秋的都故《夫達鬱是好正頁一那，本課文語進夾葉桐梧把我上晚。角了折都章一每，筆光熒了滿畫上書考參業專理管商工的陽歐說還她。哭想別特的真刻一那說她”。了麵裡在坐地大正明光能就們咱年明——說然忽陽歐。子房磚紅些那著看麵外在隻，走裡往敢沒們我“。黑天到走河水金著沿人個兩，鐘分十四她了等口門校在，趟一了去也末周華俊陽歐說她，葉桐梧的撿區校老學大州鄭從片一了夾裡信。信來瑤夢秦，三周
