1996年11月11日，星期一，農曆十月初一。
初冬的清晨，天空是那種被寒氣浸透了的、近乎透明的湛藍。
風刮在臉上，已經有了清晰的寒意。
街道兩旁的楊樹和梧桐早已落儘了葉子，隻剩下光禿禿的、筋骨嶙峋的枝椏直指天空。
隻有路旁花壇裡成排的鬆柏與冬青，依舊固執地捧著深綠，給這清冷的早晨添上幾筆沉鬱的底色。
我騎著自行車，穿過逐漸蘇醒的家屬區。
空氣裡有煤球爐子引燃的煙火氣，也有誰家炸油條的甜香。
車輪碾過水泥路麵，聲音在寂靜的早晨顯得格外清晰。
快到曉曉家時，遠遠就看見曉曉早已站在院門內那架早已葉落枝枯的藤蘿下。
她穿著那件淺藍色的羽絨服，戴著白色的毛線帽和同色圍巾，小臉凍得有些發紅，正朝手心裡嗬著氣。
看見我來，那雙杏眼立刻彎成了月牙兒。
“羽哥哥，早啊！”曉曉輕快地跑過來，跳上後座，一隻手很自然地環住我的腰。
“坐穩了！”我蹬起車子。
我們穿過開始喧鬨起來的街巷，鈴聲、招呼聲、自行車輪轂的轉動聲交織成油田清晨特有的序曲。
光禿的樹枝在頭頂飛速掠過。
上午的前兩節課，在一種慣常的節奏中平穩度過。
第二節課下課時，教室裡充滿了課間特有的鬆弛氣息。
同學們三三兩兩地聊著天，交換著零食。
曉曉正和前排的莉莉討論著明天下午的合唱排練。
我則翻看著上節課的英語筆記。
就在這時，教室前門的光線被一個高大的身影擋住了。
我們下意識地抬頭望去。
隻見莫斯理老師正提著一個鼓鼓囊囊的黑色人造革手提包，另一隻胳膊下還夾著幾塊用報紙包著的、形狀不規則的東西，步履沉穩地走了進來。
教室裡細碎的交談聲像被按了暫停鍵，迅速低了下去。
大家都看著這位以嚴肅著稱的數學老師。
莫斯理老師仿佛沒有注意到我們聚焦的目光。
他徑直走到講台後，將手提包和那包東西輕輕放下。
然後，他轉過身，麵向我們，習慣性地用右手食指推了推鼻梁上那副深色玳瑁框眼鏡，鏡片後的目光，一如既往的深邃平靜。
他今天依然穿著那身標誌性的、洗熨得十分挺括的深灰色中山裝，風紀扣一如既往地扣得嚴嚴實實，領口露出裡麵一絲不苟的白色襯衫領子。
他的頭發梳向腦後，雖然看得出抹了發蠟，但依舊有幾根不馴服的發絲微微翹起。
他的麵容線條硬朗，緊抿的嘴唇和方正的下頜，勾勒出堅毅而嚴謹的輪廓。
此刻，他正用那雙洞察力十足的眼睛緩緩掃視著全班。
那目光並不嚴厲，卻有著讓喧囂自然沉澱的力量。
教室裡落針可聞。
他就這樣靜靜地站了大約十幾秒鐘，什麼也沒說，然後才微微頷首。
他沒有像往常一樣直接開始講課，而是不緊不慢地開始解開那個黑色手提包的搭扣。
“同學們，”莫斯理老師的聲音響了起來，不高，卻異常清晰平穩，“請把與數學課無關的東西收起來。我們準備上課。”
他的話音剛落，上課鈴聲仿佛應和他的命令一般，準時地響徹了走廊。
“起立！”班長朱娜清脆的聲音打破了鈴聲的餘韻。
“老師好——”全班同學齊刷刷地站起來。
“同學們好，請坐！”莫斯理老師微微抬手示意。
大家坐下，目光卻都牢牢鎖定在講台上。
隻見莫斯理老師先拿出了幾個塗著鮮豔紅、黃、藍、綠顏色的幾何體模型。
接著，又取出幾塊大小不一的、表麵光滑的木板，幾根長短不一的木條，一把黃色的卷尺，一捆細細的麻繩。
。球籃的損磨些有質皮、的號小個一出拿的似法戲變又他
！秤台的盤碼砝帶、的式老個一有還至甚，後最
。目滿琅琳，開排字一上台講在西東些這
。來起響地窣窣窸窸又聲語私竊竊，了呆看都人有所
。聞未若恍應反的麵下對師老理斯莫
。字寫上板黑在身轉，筆粉起拿他
。音聲的力有實篤出發，擦摩板黑與筆粉
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。間空出讓，身過側他，筆一後最完寫
。官驗檢柱棱：字筆粉的明分角棱、力有正方個五是，上板黑
。聲嗡嗡的奮興和惑疑著雜混、的低低片一起響裡室教？官驗檢
。們我向轉，灰筆粉的上手拍了拍，筆粉下放師老理斯莫
。班全過掃次再光目的他
。光微的捉捕以難、的微細極絲一過掠乎似，處深水潭的靜平那，次一這
”。換一換以可們我許或，式方的它識認，是但“，穩平速語，道說口開師老理斯莫”。柱棱——員成要重的中族家何幾位一識認要，度進學教照依們我，天今“
。型模料塑質硬的扭別些有乎似又卻明分角棱來起看、色藍成塗個那上台講起拿後然，下一了頓停他
”。’官驗檢‘次一當來己自們你讓“，味意的導引種一著帶，點一了高提微略音聲的師老理斯莫”——是許或，式方的好最它識認“
”。像去上看是隻，麼什而，柱棱是才麼什，解理正真去，誤錯的犯能可們你用至甚“，臉張一每過掃光目，速語了緩放意刻他”。斷判去識知的過學們你用，碰觸去手的們你用，察觀去睛眼的們你用“
”。務任場現項一成完，來前台到，’官驗檢‘的敢勇位幾要需們我，以所“
。巡逡上臉們我在，性選挑有具得變光目的師老理斯莫
”。義定何幾的柱棱合符否是，型模個這中手我斷判，段手理合切一用運：是標目務任“
一：作協組分要需們我“：道述闡續繼師老理斯莫
