1996年11月13日，星期三，農曆十月初三，陰，北風。
清晨六點四十分，街道籠罩在灰白的晨霧裡。
我推著那輛老式二八自行車出了院門。
黑色輕薄羽絨服的拉鏈一直拉到下巴，淺藍色牛仔褲的褲腳自然垂在白色旅遊鞋上。
曉曉送我的黑色皮手套已經戴好——皮質柔軟，戴上後指尖很快暖和起來。
車把上掛著的綠色帆布書包隨著車輪的轉動輕輕晃蕩。
北風從西北方向吹來，帶著初冬特有的乾冷。
街道兩旁的梧桐樹早已落儘了葉子，光禿禿的枝椏在鉛灰色天空下伸展，枝頭被風吹得向南傾斜。
地麵上乾淨整潔，昨夜的風已將落葉吹掃到路邊的溝渠裡，落葉堆積在南側的牆根下。
唯有冬青和鬆柏還堅守著一片蒼翠，在滿目蕭瑟中顯得格外醒目。
騎到曉曉家院門口時，她正站在院內的藤蘿架下。
米色輕薄羽絨服，同色係圍巾，淺藍色牛仔褲，白色旅遊鞋——我們總是不約而同地穿得像是商量好的。
枯褐色的藤蔓纏繞成冬天的骨架，在北風中瑟瑟抖動。
“看什麼呢？”我停下車，腳支在地上。
“冬芽！”曉曉轉過頭，鼻尖凍得微紅，呼出的白氣被北風迅速吹散，“已經鼓起來了，硬硬的。”
我順著她手指的方向看去。在那些看似乾枯的藤蔓上，確實能看到一個個小米粒大小的凸起，褐色的鱗片緊緊包裹著，像是沉睡中的小生命。
“等到明年春天，它們就會醒來了。”曉曉輕聲說，聲音在北風中有些飄忽。
她跳上後座，雙手自然地扶住我的腰。
車輪碾過乾淨的水泥路麵，發出規律的沙沙聲。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
北風迎麵吹來，帶著初冬特有的刺骨寒意，我不由得縮了縮脖子。
我們穿過油建公司家屬區。
早起的老師傅在背風的牆角打太極拳，動作緩慢而舒展。
幾個小學生背著大大的書包，一邊走一邊打鬨，紅領巾在風中飄蕩。
送牛奶的三輪車叮叮當當地駛過，車筐裡白色的奶瓶整齊排列。
天空是那種均勻的灰白，雲層低垂，從北向南緩緩移動，仿佛一塊巨大的棉布蓋在城市上空。
遠處的南山隻剩下模糊的輪廓，山頂處還殘留著昨夜的薄霜，在灰白的天色下泛著淡淡的銀光。
上午前三節課在尋常的節奏中過去。
當第四節課的上課鈴響起時，教室裡彌漫著午前特有的倦怠。
窗外的天色更加陰沉，雲層低得仿佛要壓到教學樓頂。
費政老師走進教室，他今天手裡除了課本和教案，還多了一本厚厚的、書脊已經磨損的筆記，神似傅彪的圓臉上，有種罕見的興奮神色。
“把課本翻到第六章。”他站上講台，聲音洪亮得把幾個還在打瞌睡的同學驚醒了，“萬有引力定律。”
同學們窸窸窣窣地翻書，紙頁摩擦聲連成一片。
“F等於G乘以m1m2除以r的平方。”費政老師在黑板上寫下這個公式，字跡遒勁有力，粉筆與黑板摩擦發出清晰的聲響。
“這個公式你們初中就見過，高中要學的是它的應用。但今天——”他頓了頓，目光掃過全班，“今天我們不講計算題。”
教室裡安靜下來，隻有窗外北風呼嘯。
“今天我們講故事。”費政老師說。
曉曉側過頭，和我交換了一個疑惑又期待的眼神。
。背了直挺排前在莉莉
。勢架的書評聽備準副一，睛眼了大睜也刻此強王的睡瞌打愛總
。起講始開果蘋的頓牛從師老政費
”？來下掉會不亮月麼什為？麵地向落直垂是總果蘋麼什為——考思裡園花在坐他，天夏的長漫個那在。鄉家到回橋劍從疫瘟為因人輕年的歲三十二個一“，後身在背手雙，央中台講回走他”。郡肯林，國英，年6661“
。亮月個一了畫又，果蘋個一了畫上板黑在他
”。比反成方平的離距與，比正成積乘的量質與力種這。用作在力種一同是都，些這有所——轉陽太繞球地，轉球地繞亮月，地落果蘋“，沉深得變音聲的師老政費”。理道個這白明想才年十二了花頓牛“
”。轉運下配支式公的單簡個這在都宙宇個整，係河銀到係陽太從，亮月到果蘋從。律定力引有萬是就這“：式公的上板黑向指他
”？來下掉會不亮月麼什為那，師老“：手舉濤永賈
。頭點地許讚師老政費”！好得問“
”。道軌是就，落墜的恒永種這。球地’過錯‘斷不它讓又度速的它但，球地向’落‘斷不亮月讓力引“，亮月的轉球地著繞個一了畫又，球地個一了畫上板黑在他”——下一象想。度速向橫的快夠足有亮月為因“
”？遠越得飛，快越得扔，頭石扔像就“：悟大然恍明張
”。理原行運的星衛造人是就這——地落不遠永，轉球地著繞會就頭石，快夠足得扔果如“，說師老政費”！是正“
”？呢快再得扔是要那“：睛眼大瞪強王
”。秒每裡公2.11，度速宙宇二第“，笑了笑師老政費”。了球地離飛就那“
。坦斯因愛到講頓牛從，去下講續繼他
”。論理的新全了出提員職局利專的坦斯因愛叫個一，年5191到直。差偏的秒角34年百每——動進的點日近道軌星水了不釋解它“，星水的轉它著繞個一和陽太個一了畫新重，圖的上板黑掉擦師老政費”。題問個有論理力引的頓牛但“
。論對相義廣：字大個五下寫上板黑在他
”。線地測叫這——動運徑路的’直‘最中空時曲彎著沿體物他其，空時的圍周曲彎會體物的大量質。曲彎的空時是而“，力張的意詩乎近種一有裡音聲的師老政費”。’力‘種一是不力引，來看坦斯因愛在“
畫上板黑在筆粉用他
