1996年12月20日星期五冬月十一陰
早晨的天色是灰蒙蒙的。
雲層壓得很低，像是浸了水的棉絮，沉甸甸地懸在頭頂。昨晚的雪又積了一層，院子裡白茫茫一片，藤蘿架上的積雪更厚了，枯枝幾乎完全被掩埋，隻剩下模糊的輪廓。
推車出門時，車輪在雪地裡艱難地滾動。騎到曉曉家，她正在院門口踩腳取暖，看見我，呼出一團白氣：“今天可能還要下雪。”
“預報說中午開始。”我把手套遞給她，“路上滑，騎慢點。”
我們並排騎車，在積雪的路上緩慢前行。街道兩旁的店鋪大多還沒開門，隻有掃雪的聲音此起彼伏——嘩啦，嘩啦，鐵鍬刮過地麵，在清晨的寂靜裡格外清晰。偶爾有早班公交車駛過，車輪碾過積雪，發出沉悶的隆隆聲。
到學校時，手指已經凍得有些麻木了。搓了好一會兒才恢複知覺。教室裡暖氣開得很足，玻璃窗上凝結著厚厚的水霧，用手一抹，能看見外麵白茫茫的操場——雪還在下，細小的雪花斜斜地飄落，在灰暗的天空下像是飛舞的塵埃。
早讀是語文。孫平老師讓我們背誦《遊褒禪山記》的最後一段。聲音在教室裡回蕩，混合著暖氣片滋滋的輕響，構成早晨特有的、略顯沉悶的節奏。
“儘吾誌也而不能至者，可以無悔矣……”
我跟著念，目光不自覺地瞟向窗外。雪花在玻璃上撞碎，化成水珠，順著玻璃緩緩流下。那些水珠蜿蜒曲折，像是地圖上的河流，流向未知的遠方。
第一節是數學課。莫斯理老師抱著一摞卷子走進來，臉色比窗外的天氣還陰沉。
“隨堂小測。”他隻說了四個字。
教室裡頓時響起一片壓抑的哀歎。
卷子發下來，我快速掃了一眼——全是三角函數和立體幾何的綜合題，難度明顯比平時大。第一道題就涉及三個公式的複合運用，輔助線要連兩條才能解出來。
拿起筆，開始演算。鋼筆尖在紙麵上滑動，發出沙沙的輕響。暖氣片滋滋地響著，混合著翻動卷子的聲音，還有偶爾響起的、壓抑的咳嗽聲。窗外的雪下得大了些，雪花密密麻麻地打在玻璃上，發出細碎的劈啪聲。
四十分鐘過得飛快。交卷時，我的手心都是汗。
“最後一道題，”曉曉小聲說，“我輔助線畫錯了……”
“我也是，”肖恩的臉色有些發白，“三大題都沒做完。”
下課鈴一響，文科組的幾個人就聚在了一起。大家拿出草稿紙，開始對答案。
“第一題選C吧？”
“不對，應該是B。你看這裡要分情況討論……”
“立體幾何那道，你們算出來是多少？我算的是√3\/2。”
“我算的是√2\/2……”
答案五花八門。每對一題，就有人鬆一口氣，有人歎一口氣。壓力在小小的圈子裡彌漫，像是無形的霧氣，把每個人都籠罩其中。
對完答案，肖恩的臉色更白了。他錯了將近一半，最後兩道大題完全沒思路。
“我……”他的聲音有些顫抖，“我是不是……是不是選文科學錯了？”
教室裡忽然安靜下來。
窗外的雪還在下，雪花在玻璃上撞碎，化成水珠，緩緩流下。暖氣片滋滋地響著，但那種溫暖，好像驅不散心裡突然湧上來的寒意。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
“別這麼說。”曉曉第一個開口，聲音很輕，但很堅定，“一次小測而已，不能說明什麼。”
“可是……”肖恩低下頭，“期末要是也這樣……”
“期末不會這樣。”我打斷他，“還有時間，我們可以幫你。”
“對，”王強拍了拍他的肩膀，“晚上一起複習，咱們一道題一道題過。”
肖恩抬起頭，眼睛裡有水光閃動。他張了張嘴，想說什麼，但最後隻是點了點頭。
第二節是政治課。戴玉老師講“對外貿易”，黑板上的知識點密密麻麻。但我的心思有些飄——飄到肖恩那句話上，飄到期末的分班考試上，飄到文科班那三十個名額上。
？辦麼怎，進考沒的真恩肖果如……果如
？辦麼怎，班科文進起一能不，人個七組科文們我果如……果如
。冷冰外格得顯念概治政些那讓，上本課在照線光的白慘。明照燈光日靠依能隻裡室教，暗越來越色天，大越下越雪的外窗。長生悄悄裡心在，樣一蔓藤像題問些這
。空星個整一著藏是像，的晶晶亮睛眼但，紅通得凍頰臉，巾圍戴沒她。來過跑邊那樓術藝從莉莉見看然忽，氣透裡廊走在正我，間課
”……去過我叫師老羅……師老羅“，氣著喘，前麵我到跑她”！哥哥羽莫“
。問我”？了麼怎“
”！班樂音進以可就期學下，格合績成課化文末期要隻，了標達經已平水業專的我說她“，吸呼複平力努，氣口一吸深莉莉”……說她“
。亮發閃閃梢發在，珠水的小細了成化就快很，上發頭她在落花雪。來出溢要乎幾光的裡睛眼，抖顫些有而動激為因音聲的她
。訝驚些有也我”？的真“
”！題問沒定肯班樂音，腿後拖不課化文要隻。錯不也感樂，好很件條音嗓的我，說師老羅“，頭點力用莉莉”！的真“
”！興高好我……我，哥哥羽莫“：大很道力，臂手的我住抓然忽，著說她
。拍幾了快跳著跟也心的我讓，來傳掌手過透緒情的動激種那。動激為因是，冷為因是不——抖顫微微在手的她到覺感能我
”。的得應你是這“，說我”。你喜恭“
。亮發閃閃下光燈的廊走在，花雪著沾還上毛睫的她。笑了笑地思意好不，手開鬆莉莉
”。姐姐曉曉訴告息消個這把想……想我？吧走起一們咱，學放午下“，說她”。了課上去回得我“
”。你等棚車在學放“，說我”。好“
裡地雪在影身的色紅。樓術藝回跑身轉，頭點點她
