自亂葬崗歸來後,日子仿佛又回到了原來的軌道,卻又分明有什麼東西不一樣了。那種感覺,像一件穿久了的棉衫,看似依舊,貼膚處卻總能摸到一兩處細微的、硌人的結塊。
陳渡依舊跟著父親出船。霧氣散儘後的運河,顯露出它冬日裡特有的蕭索麵貌。河水是沉鬱的墨綠色,流速似乎也慢了下來,透著股懶洋洋的寒意。岸邊的枯草掛著霜,在寡淡的日光下閃著冰冷的光。
接連幾日,河麵上都很“乾淨”,沒有再遇到“水客”。這反而讓陳渡心裡有些空落落的。他的目光總是不自覺地掃過河麵,搜尋著任何可疑的陰影,既怕找到,又隱隱期待著什麼。那種矛盾的心情,像水草一樣纏繞著他。
父親的沉默比往日更甚。除非必要,他幾乎不開口。他的教學,也從言語,更多地轉向了動作。這是一種更加苛刻,卻也更加深刻的傳授方式。
這天下午,他們沒有出船。父親將陳渡帶到屋後一間單獨隔出來的小偏廈。這裡平時堆放雜物,但也有一張舊木桌,牆上掛著各式各樣的工具——大小不一的銼刀、剪刀、針線、幾把形狀特異的木槌,還有一些陳渡叫不出名字的物件,都擦拭得乾乾淨淨,擺放得整整齊齊。空氣裡彌漫著更濃的草藥和礦物粉末混合的氣味。
父親從一個上了鎖的小木箱裡,取出一塊暗黃色、質地奇特的東西,約有巴掌大小,表麵光滑,帶著些微彈性。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
“這是蜂蠟和鬆香熬的,”父親終於開口,聲音在狹小的空間裡顯得格外低沉,“過來看。”
陳渡湊近。隻見父親將那塊東西放在桌上,取過一柄薄而鋒利的小刀,在炭盆上稍微烤了烤刀尖。然後,他左手按住蠟塊,右手執刀,開始雕刻。
他的動作不快,甚至可以說緩慢,但每一刀都極其穩定、精準。刀尖劃過蠟塊,留下細小的碎屑,發出極其輕微的“沙沙”聲。他沒有說要刻什麼,陳渡也不敢問,隻是屏息看著。
漸漸地,那蠟塊上顯現出模糊的輪廓——是一個人的麵部。父親用刀尖勾勒出眉骨的弧度,刻出鼻梁的線條,挖出眼窩的凹陷。他不是在粗暴地削砍,而是在用刀尖“撫摸”,仿佛在喚醒沉睡在蠟塊裡的一個靈魂。孩子,若是你的臉被魚兒咬了,或是被石頭劃花了,爹爹就得用這樣的法子,替你補上。讓你走得體體麵麵,叫你爹娘看了,心裡也能好受一點點。
陳渡看著父親專注的側臉,看著那蠟塊在父親手下逐漸變得生動,心裡那股莫名的情緒又湧了上來。這一次,不再是恐懼,而是一種近乎虔誠的敬畏。他忽然明白了,父親的手藝,遠不止於打撈和埋葬。這是一種修複,一種儘可能還原生命最後尊嚴的努力。
刻完了大致輪廓,父親放下刀,又取過一些細砂紙,開始小心翼翼地打磨。他的指腹貼著砂紙,在蠟像的麵部輕輕旋轉、摩擦,動作輕柔得如同對待初生嬰兒的肌膚。打磨過的部位,變得光滑而富有質感。
“看清楚了?”父親停下手,將那個初步成型的蠟製麵部模型推到陳渡麵前。“不同的損傷,用不同的材料,不同的手法。記住這種感覺,手上的感覺。”
陳渡伸出手,想去觸摸那蠟像,指尖卻在即將碰到的瞬間縮了回來。那蠟像雖然沒有五官細節,但整體的輪廓和光滑的觸感,已然帶著一種令人不敢褻瀆的、類似生命的溫度。
父親沒有勉強他,隻是將蠟像收回木箱,又拿出幾束不同顏色、不同質地的絲線,還有幾根大小不一的針。
“縫合,不隻是把破口連上。”父親撚起一根最細的針,穿上與蠟塊顏色相近的絲線。“針腳要藏在暗處,線要匹配皮膚的紋理和顏色。最重要的是,”他頓了頓,目光銳利地看向陳渡,“要順著肌理,不能生拉硬拽。亡者的身子,也是身子。”
他拿起一塊練習用的粗麻布,演示起來。穿針,引線,落針,拉緊……每一個動作都流暢自然,帶著一種獨特的韻律感。針腳細密得幾乎看不見,卻又異常牢固。
。他給遞線針將親父”。試試來你“
。堪不陋醜,小忽大忽腳針,扭扭歪歪得走也線。手的己自到紮點差,均不力用為因卻,布麻向刺尖針將,子樣的親父著學他。硬僵些有而張緊為因指手,線針過接渡陳
。作動的他著導引,量力的疑置容不種一著帶,暖溫而糙粗心手的親父。上手的針著握渡陳在蓋覆,手出伸才他,下停地喪沮渡陳等。著看靜靜旁一在是隻,責斥有沒親父
”。直能才線,靜要心。穩能才手,穩要吸呼“,邊耳在就音聲的親父”。點一慢“
。靜平的心內和心耐的致極種一是更,巧技是僅不的求要它——檻門的藝手門這點一了到摸觸乎似渡陳,刻一那。樣模些了有算總但,嫩稚舊依然雖。布麻過穿地滑平線絲,從順得變向走的尖針。來下了穩漸漸手的渡陳,下導引的親父在
。合縫、磨打、刻雕——功本基的燥枯是的多更;岸上運搬地全安體遺的況狀同不將,式方的妥穩最、力省最用何如,巧技的綁捆習練是時有;劑湯的腐防和洗清製配何如習學,藥草的同不認辨是時有。廈偏進帶渡陳把會就親父,船出不要隻,天幾的來下接
。曲魂安的界世個一另於屬、的特奇曲一成織交,聲”窣窸“的料布過穿線針和,聲”沙沙“的紙砂刮刀有隻,了固凝佛仿裡這在光時。影身的注專人二子父和塵微的舞飛中氣空亮照,光陽柱一的下投口窗有隻,暗昏線光裡廈偏。午下個整是就練一常常,複重而默沉習練些這
。廓輪的塊蠟和向走的腳針是都的現浮前眼,睛眼上閉裡夜至甚,悉熟越來越味氣的藥草對,繭薄了出磨尖指的他。據占能技的細精而複繁些這的輸灌親父被都,神心部全的他。子孩個那的上崗葬亂想多去再暇無也,光目的樣異些那上頭碼注關意刻去再不渡陳
同、氣火煙滿充個那麵外與,界世個這。界世的”人亡渡“為名個那向推速快他將,式方的酷殘乎近種一用在正親父,到覺感隱隱他