步。
“嗐…”
一個穿著格子衫的中年男人坐在角落裡，麵前的凍檸茶一口沒喝。他盯著屏幕，突然想起了什麼。
他想起一年多前，自己在旺角某家C鋪裡，隨手翻開一張鄭輝的專輯，看了看歌名，《倔強》、《我相信》、《飛更高》，然後嗤笑一聲，放了回去。
那時候查曉欣在電台裡說什麼來著？
“隻有口號沒有靈魂。”
謝霆峰說什麼來著？
“缺乏人味兒。”
他坐在那裡，突然覺自己的臉有點燙。
不隻是他。
這一天，整個香港，無數曾經在報紙上看到“鄭輝被批歌詞空洞”這類標題時跟著點過頭的人，都在同一時間想起了同一件事。
他不是沒有靈魂。
他是靈魂太重了，重到他不願意拿出來。
……
+ ：
香港銅鑼灣，某雜誌社。
一個三十出頭的記者，名叫陳誌堅，在《明報周刊》做了六年娛樂版。
七月九號早上，他坐在自己那張堆滿資料的辦公桌前，麵前攤著三份不同日期的舊報紙和兩本泛黃的周刊。
同事路過他身後，瞥了一眼。
“誌堅，你翻這些舊東西乾嘛？”
陳誌堅沒抬頭，手指按在一本1998年11月的《新潮》雜誌上。
“你還記不記，98年底的時候，有一波集中攻擊鄭輝的報道？”
“記啊，那時候他剛來香港打歌，被好多人噴歌詞空洞。怎麼了？”
陳誌堅抬起頭來，眼睛裡有興奮。
“我昨天看完央視那個訪談，突然想起來這些東西。
你想想，98年那些報道說他什麼？說他隻有口號沒有靈魂，說他歌詞空洞，說他這個人連親情都淡漠…”
他用力拍了一下那本雜誌。
“現在知道了吧？他是父母剛走一個月就出來打拚的！他不是冷漠，他是一個十八歲的孤兒！他當時沒拿這個事出來解釋，沒拿這個事出來賣慘，他就是扛著，用作品說話。”
同事愣了一下。
“你的意思是…”
“我要把當年那些攻擊他的報道全部找出來。”
陳誌堅站起來，抓起外套：“事情才過去不到兩年，很多雜誌還有沒賣出去的存貨。我去書報攤、去倉庫、去舊書店，一本一本找。”
+ ：
他看著同事：“然後我要做一期專題。把當年那些報道和現在的真相放在一起，讓讀者自己看。”
“這個…”同事猶豫了一下：“會不會罪人？”
“罪誰？”陳誌堅冷笑一聲：“罪那些拿了錢買版麵的小報？還是罪英黃？”
他拉開門走了出去。
接下來三天，陳誌堅跑遍了旺角、油麻地、深水埗的大小報攤和二手書店。
98年11月到99年初的各種雜誌、報紙，他收集了整整兩大箱。
他把所有攻擊過鄭輝的版麵全部拍照、複印、編號，然後按時間線排列。
最刺眼的那一條，他用紅筆圈了出來，
某家小報在1998年11月發的一篇評論，原文寫著：
“鄭輝在所有訪談中，從未提及家人，愛人。即使是提到奮鬥，也隻說自己。
這樣一個連親情愛情都極其淡漠的人，又怎麼能唱出真正動人的歌曲？或許在他的世界裡，除了銷量和金錢，真的再無其他。”
陳誌堅看著這段話，嘴角抽了一下。
寫這段話的人大概做夢也沒想到，鄭輝不提家人，是因為他的家人剛走了不到半年。
一個十八歲的孩子，站在話筒前麵，被人問到家庭，他選擇了沉默。
他們把這種沉默解讀為冷漠。
三天後，《明報周刊》以八個版麵的篇幅，刊登了這期特別專題。
+ ：
標題是，
《他從未解釋，因為他不願消費他們》
。理整字文和圖截的談訪視央是版半右，拍翻文原的道報舊些那年89是版半左
新更節章的快最取獲ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ問訪請
。開隔線豎條一用間中
”…人的漠淡其極都情愛情親連個一樣這“：邊左
”。事故是不，人是母父我“：邊右
”。魂靈有沒號口有隻“：邊左
”。界世個這對麵著笑己自讓，歌些這唱要需我“：邊右
。隊長的米多十三了排口門亭報書的場廣代時灣鑼銅，天當架上誌雜期一這
。貨了斷賣就點兩午下
。權授載轉求要來打體媒他其是半一另，印加求要電來者讀是半一，爆打被話電的部輯編
。事件一同論討在都巷小街大港全
。口梯樓的邨屋、間水茶的樓字寫、上士巴、裡廳餐茶
”？題專個那》刊周報明《？有沒了看你“
”。嘖…是真人幫那年當，了看了看“
”。漠冷家人說就們他，走剛媽爸家人“
”？他其無再錢金了除叫這，校建路修去回萬千一了拿家人。’他其無再錢金和量銷了除‘寫，報小家那是的分過最“
： +
”…在現但。了聲大太號口些那的唱他覺，歌的他聽麼怎沒實確前以我…輝鄭個這，真講“
”？呢在現“
”。的裡命他是都，句一每的唱他，覺我在現“
。料預的人有所了出超度速延蔓的港香在潮風股這
。在礎基的染目濡耳個有，聽著跟孩小，聽著跟婆老，放家回C了買主之家一，通流中體群年中在要主實其港香在年兩這，輯專張三的輝鄭
。C張萬來十了賣也裡人輕年港香在輯專滾搖的感量力滿充張那，後行發輯專文英從自而
。了斃酷，帝影和櫚棕金獎大的上際國了拿還影電拍會又歌唱會又人個這覺，去傳來傳裡校學在們子孩小
緒情的輝鄭對港全，山半到邨屋從，人輕年到人年中從，來出一事故個這在現
