第一章雨困義莊
暮春的雨下得黏糊，像團化不開的墨。林昭蹲在鎮子義莊的屋簷下，望著簷角垂落的雨簾，喉結動了動。他懷裡揣著半塊冷硬的麥餅，是方才討來的，此刻被體溫焐得發軟，卻仍抵不住胃裡翻湧的酸水。
三日前他本該到京城了。可進京的官道被山洪衝斷，同行的商隊改走水路，他卻因救個落水的村童誤了船。如今盤纏所剩無幾，又逢這連天陰雨，隻能硬著頭皮往鎮子裡走——總不能露宿荒野，被這濕毒浸出病來。
義莊的門虛掩著，門環上纏著褪色的紅布，看得出是鎮民用來鎮邪的。林昭推開門，黴味混著香灰味撲麵而來。正堂供著幾口薄棺，最邊上那具的棺木裂了道縫，暗褐色的木屑正往下掉。他縮了縮脖子，往裡間走，想找些乾草墊地。
裡間的窗紙破了，風卷著雨絲斜斜切進來，照見牆根堆著半人高的蒲團。林昭剛要坐下，忽覺腳底一涼——低頭看，青磚縫裡滲著層滑膩的黏液，泛著幽綠的光，像某種活物的皮。
他猛地站起，後腰撞在供桌角，疼得倒抽冷氣。
供桌上擺著個銅香爐，香灰還熱著，顯然剛有人來過。林昭湊近看，香灰裡埋著半截燒焦的黃表紙，上麵歪歪扭扭畫著個符，朱砂色已淡成粉，卻仍能認出是字。
外頭傳來腳步聲，很輕，像赤足踩在濕泥上。林昭攥緊懷裡的短刀——那是他爹臨終前給的，說書生也得有防身的吱呀一聲開了，進來個穿靛藍布衫的老嫗，鬢發全白，手裡提著個竹籃，籃上蓋著油布。
後生，你怎的進來了？老嫗的聲音像生鏽的銅鈴，這義莊不乾淨。
林昭鬆了口氣：老阿婆，我...我避雨的。
老嫗把竹籃擱在供桌上，掀開油布，裡麵是幾塊醬肉，還有個粗陶碗，盛著深褐色的藥湯。吃吧，別嫌臟。她指了指裡間，我每旬都來送點吃食，給那些沒親人的孤魂。
林昭餓狠了，也不客氣，抓起醬肉就啃。老嫗卻盯著他的手，突然了一聲：你手背怎麼了？
他抬手，借著微光看，手背上不知何時起了片紅斑，邊緣泛著青，像被什麼蟲子爬過。老嫗湊近，鼻尖幾乎貼上來：這是...太歲瘡？
太歲？林昭皺眉。他讀過《本草綱目》，李時珍提過太歲，狀如肉，附於大石，頭尾具有，乃生物也，可那都是深山老林裡的東西，怎會爬到他手上？
老嫗的指甲掐進他手背，疼得他一哆嗦：後生，你今早是不是碰過義莊裡的東西？
他想起方才摸過的青磚縫，那層滑膩的黏液...
跟我來。老嫗轉身往外走，林昭猶豫片刻，還是跟了出去。
雨小了些，老嫗帶他繞到義莊後院。院角有口老井，井沿長滿青苔，井繩斷成兩截，耷拉在井裡。老嫗指著井邊一塊青石板：掀開看看。
林昭蹲下身，手指扣進石板縫隙，用力一掀——石板下是個土坑，裡麵堆著些碎布，還有團暗紅色的東西，像泡脹的肉。
這是...
上月失蹤的王二牛。老嫗聲音發顫，他幫人修義莊的房梁，下來取工具，就再沒上去。他娘來尋，隻找到這個。
林昭胃裡一陣翻騰。那團表麵布滿細密的孔洞，每個孔裡都滲出黏液，在雨裡泛著幽光。他突然注意到，自己手背的紅斑正以肉眼可見的速度擴大，邊緣的青紋像活物般蠕動。
阿婆，這...這是太歲？
老嫗從懷裡摸出個瓷瓶，倒出些白色粉末撒在紅斑上。粉末觸到皮膚，發出的聲響，林昭疼得直抽氣，卻見紅斑竟慢慢淡了。
是黑太歲。老嫗收了瓷瓶，沾了活人氣血，就會鑽進皮肉裡，把人變成行屍。
行屍？
鎮西頭的張屠戶，半月前去義莊收舊棺，回來就瘋了。老嫗壓低聲音，他整夜喊太歲要吃我，後來自己跑進後山，再沒出來。有人說看見他趴在地上，嘴啃著泥，像在吃什麼...
林昭的後頸發毛。他突然想起，方才在裡間，那具裂了縫的棺材裡，似乎有窸窣的響動。
阿婆，這義莊到底有什麼？
老嫗望向義莊正門，雨幕中，那扇紅漆大門正緩緩打開，門軸轉動的聲音像老婦的嗚咽。
。了采去就，骨白肉人死活能，歲太有山後說聽，了急櫃掌周。用沒都醫名遍求，水黑著流，瘡長身渾，病怪了得兒女他來後。症雜難疑治專，周姓的櫃掌，說聲輕她。鋪藥座是原莊義，前年十三
？呢果結
。死打棍亂被後最，民鎮砍追刀菜著舉，了瘋也己自，屋裡在鎖兒女把櫃掌周。爬裡肉在歲太說，撕臉的己自著抓們他。了瘋全們計夥的鋪藥，天二第可，了好全瘡的兒女他，晚當，心掌進掐深深甲指的嫗老。的黑是歲太的回采他
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。歲太黑團那給是，魂孤給是不——品供的鮮新著擺總上桌供的莊義這何為，白明然突他。背後了透浸汗冷的昭林
？在還歲太團那...那
。肉的吸呼會團像，動蠕在影黑團有，裡縫瓦的堂正見隻，頭抬昭林。頂屋的莊義指了指嫗老
。年十好正...年今。批換要就，年十過每，說嫗老。著活氣陽人活吸靠，上梁房在附它
！了醒它！好不：變驟色臉嫗老。地墜物重像，聲一的來傳然突裡莊義，落未音話
。來爬他朝，墨的化融團像，來出鑽裡戶窗的莊義從正影黑團那而，地一了滾肉醬，了倒籃竹的嫗老見看，頭回他。蹌踉個了絆檻門被卻，跑口門往就腿拔昭林
！仙半陳找，廟地土的西鎮去，把一他了推嫗老！走快
。氣喘牆著扶敢才，簷飛的廟地土見看到直，跑向方子鎮往命拚隻，頭回敢不他。爬在子蟲隻數無像，響聲的來傳後背，裡雨進衝地爬帶滾連昭林
。符畫上紙表黃在砂朱用正，人年中的袍道穿個坐，裡光的黃昏，燈油盞著點上桌供，著開門的廟地土
。去進門推昭林？仙半陳
背手他過掃光目，頭抬人年中
