母親心裡有一道永遠跨不過去的坎，父親有他的無力和局限，寶生有他被扭曲的成長。而她，註定是那個多餘的、需要不斷妥協和犧牲的人。
她慢慢起身，走到床邊，從床底拖出那個小木匣。打開，裡麵整整齊齊的書本已經蒙塵。她拿起最上麵那本沈先生送的殘書，翻開，扉頁上是沈先生娟秀的字跡：
“贈澄玉：願你有玉之溫潤，亦有金之堅剛。”
她撫摸著那些字，一遍，又一遍。
然後她合上書，放回木匣，鎖好，推回床底。
做完這一切，她走到窗前。天色已暗，遠處傳來模糊的、像是集結號的聲音，又像是風聲。
要變天了。
她知道。
【告別與微光】
民國二十四年，十二月，寒夜。
周啟文敲開澄玉房門時，肩上沒有包袱，但眼裡有去意。
“師妹，我今晚得走。”
澄玉正就著油燈縫補弟弟的襪子，針尖紮進指腹，血珠冒出來，她沒覺出疼。“去哪？”聲音平靜，像早等著這一天。
“南邊。隊伍需要懂技術的人，我能修電台。”他言簡意賅，目光掃過她簡陋的小屋，落在窗台上那枚用紅繩係著的小金蟬上——它被澄玉放在一個木雕的小托盤裡，像供奉著。
澄玉順著他的目光看去，沉默起身，取下金蟬。蟬翼上那道細微的裂痕，在燈光下像一道永恆的傷疤。
“這個，你帶著。”她遞過去。
周啟文沒接。他看著她掌心那點微弱的金光，搖了搖頭，聲音有些啞：“不了。這是金師傅給你的，是你爹留給你的念想。我不能帶走。”
“它能保平安。”澄玉執拗地舉著手。
“我這一路……恐怕不是一枚金蟬能保得住的。”周啟文苦笑，從貼身衣袋裡掏出一樣東西——是半塊羊脂玉佩，斷裂處參差不齊，像被硬生生掰開，“這個，你收著。”
澄玉愣住。她從不知道他有這個。
“我娘留下的。說是將來……給心儀之人。”周啟文耳朵微紅，卻還是直視她的眼睛，“這一半給你。另一半我帶走。若將來……若將來世道太平了，我回來，以此為憑。”
澄玉的指尖觸到那半塊玉佩，溫潤沁涼。她忽然想起多年前，父親將小金蟬戴在她脖子上時說的話：“蟬這東西，土裡埋七年，才能爬出來，蛻殼，飛天。”
可她和周啟文，等得到蛻殼飛天的那天嗎？
“啟文哥，”她聽見自己的聲音在抖，“你會回來嗎？”
周啟文沉默。屋外北風呼嘯，像無數亡魂在哭嚎。遠處隱約有狗吠，有急促的腳步聲，有不知哪裡傳來的、壓抑的嗚咽。
“澄玉，”他最終開口，每個字都像從肺腑裡擠出來，“我不知道這一去會怎樣。可能三五年，可能……更久。甚至可能……”他停住，沒說出那個字。
“你別等我。”他說，聲音忽然堅硬起來，“好好活著。讀書，認字，別放棄。如果……如果遇到踏實可靠的人，就嫁了，好好過日子。”
澄玉的眼淚終於掉下來，砸在那半塊玉佩上。她緊緊攥住，玉的邊緣硌得掌心生疼。
“這個你拿著。”周啟文又塞給她一個小布包，裡麵是幾塊銀元和一些零散銅闆，“我這些年攢的。你藏好，別讓師娘知道。萬一……萬一家裡有難處，能應應急。”
“我不要你的錢——”
“聽話！”周啟文按住她的手，少年的手掌寬厚溫熱，卻帶著不容拒絕的力量，“澄玉，你記著，這世道對女子苛刻。手裡有點錢，腰桿才能硬一點。哪怕隻是一點點。”
他頓了頓，從懷裡掏出那本翻爛了的《新青年》合訂本，和一本薄薄的、手抄的詩集——字跡是他的，工整剛勁。
“書留給你。裡麵我批註了，你慢慢看。詩集……是我抄的，有些是進步詩歌，有些是我自己胡謅的。”他難得有些不好意思，“寫得不好，但你……別笑話。”
澄玉抱緊那些還帶著他體溫的書和本子，重重點頭，說不出話。
“我得走了。”周啟文看向窗外，夜色濃得化不開，“再晚，就出不了城了。”
他轉身，手搭在門閂上，又停住。背影在昏黃的燈光裡，像一尊即將踏入洪荒的、年輕的雕塑。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
“澄玉，”他沒回頭，“如果……我是說如果，很多年後，你聽到關於我的消息，說我去了很遠的地方，甚至……甚至可能再也回不來了，你別難過。”
：來下穩音聲，氣口一吸深他
”。天夏個整醒叫起一，來出鑽裡土從，蟬隻萬上千成，蟬的別有會，天一有總，信相要你但。點了長候時的裡土在埋，蟬隻這我當就“
。暗黑的稠濃入沒速迅影身，門開拉他，完說
。頭回有沒
。奠祭的聲無場一像，旋著打，葉枯的上地著卷風寒。暗黑的息窒人令、的來下壓天漫和，子院的蕩蕩空見看隻，口門到追玉澄
。音聲點一出不發卻，抖顫烈劇膀肩，裡蓋膝進埋臉把，來下蹲她
。語低在蟬的小細數無像，響作窣窸頁書些那，裡懷。骨刺涼冰佩玉塊半那，裡手
。好閂，門上關，身起慢慢她，久多了過知不
：題標有沒，詩首一的下寫真認筆鋼用文啟周是，頁一第。集詩抄手本那開展她，旁燈油回走
。玉山崑懷君，薄翼蟬有吾
。期可不逢相，零飄各世亂
。霧重破夜照，月皎如君願
。江寒渡蘆銜，雁飛南作我
。青青草頭墳，至風春年他
。心此共涯天，處何歸問莫
。久很久很，上字”期“個那在停尖指的她，”期可不逢相“到讀。畫筆些那摹描指手用，讀地字個一字個一玉澄
：註批的小細他有，旁落段的線劃筆紅用文啟周。》年青新《本那到翻她後然
”秋年三廿，文啟——。條信輩吾為當處此“
，玉澄“
