低聲跟她講外麵的事:遊行的隊伍,被捕的學生,遙遠南方傳來的消息。
“師妹,”有一天,周啟文忽然說,“你覺得,人活著是為了什麼?”
澄玉正在幫他擦拭工具,聞言愣了愣。她想起沈先生,想起父親,想起母親,想起寶生。
“為了……活下去?”她不確定地說。
“活下去之後呢?”周啟文眼睛看著窗外灰濛濛的天,“像師父一樣,守著一間鋪子,打一輩子金器?像師娘一樣,圍著竈台和兒子轉一輩子?還是……像那些被賣掉的女孩子,糊裡糊塗生,糊裡糊塗死?”
澄玉答不上來。
“我覺得不是。”周啟文轉回頭,看著她的眼睛,那裡麵有團火在燒,“人活著,得有點比活著更大的東西。比如……讓這個世道變好一點,讓像你這樣的女孩子,能堂堂正正讀書,不用看人臉色;讓像寶生那樣的孩子,不用因為是不是親生的而擔驚受怕。”
澄玉心臟狂跳。這些話太燙,太危險,又太……誘人。
“啟文哥,你想做什麼?”
周啟文沉默了很久,才低聲說:“我可能……要走了。”
“走?去哪?”
“南邊。或者……更遠的地方。”周啟文聲音很輕,卻像驚雷炸在澄玉耳邊,“這裡太小,太悶。我想去看看,那些書裡說的新世界,是不是真的存在。”
澄玉手裡的抹布掉在地上。她想起小時候,周啟文說等他出師了,也開間金鋪,她幫他管賬。那時的未來,雖然模糊,卻有溫度。
設置
繁體簡體
而現在,他要去的“新世界”,冰冷而遙遠。
“什麼時候走?”她聽見自己問,聲音出奇地平靜。
“還不確定。可能要等一個……機會。”周啟文蹲下來,撿起抹布,塞回她手裡,“師妹,別怕。就算我走了,你也要繼續讀書,繼續認字。沈先生說得對,女子當自強。你不比任何人差。”
澄玉點點頭,鼻子發酸,卻哭不出來。
她忽然意識到,她生命裡那些微弱的光——學堂、沈先生、父親的支持、周啟文的陪伴——正在一樣樣被拿走。先是學堂,然後是周啟文。接下來呢?父親還能護她多久?
恐慌像冰冷的潮水,漫過腳踝,向上蔓延。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
【裂痕】
寶生七歲那年,正式開蒙。
王氏堅持要送他去最好的私塾,先生是前清的秀才,束脩貴得嚇人。金守誠不同意,說新式學堂更好。兩人又大吵一架。
最後折中,寶生上了附近一家頗有名氣的私塾,但王氏另外花錢請了先生到家“加餐”,教珠算和《朱子家訓》——她鐵了心要把寶生培養成能“頂門立戶”的繼承人。
寶生讀書並不上心。他坐不住,貪玩,在私塾裡常欺負同窗。先生告了幾次狀,王氏每次都賠著笑臉送禮,回來卻隻輕描淡寫說寶生兩句,轉頭就把責任推到“那些孩子帶壞了我寶生”身上。
澄玉冷眼看著。她每天要接送寶生上下學,幫他拿書包,等他放學時,就蹲在私塾外的牆根下,用樹枝在地上默寫她記住的詩文。
寶生出來,常把她當丫鬟使喚:“我餓了,去買烤紅薯。”“我渴了,去灌點酸梅湯。”澄玉若慢了點,他就嚷著回家告狀。
王氏自然偏袒兒子:“你是姐姐,照顧弟弟不是應該的?跑個腿能累死你?”
隻有一次,寶生做得過分了。
那天澄玉月事初潮,腹痛如絞,臉色蒼白。寶生卻非要吃兩條街外的驢肉火燒。澄玉搖頭說走不動,寶生竟一把搶過她藏在懷裡溫習的舊課本——那是沈先生私下送她的,撕下幾頁,折成紙飛機扔進了臭水溝。
澄玉看著那本殘缺的書在汙水裡打轉,腦子裡那根綳了太久的弦,“啪”地斷了。
她擡手,狠狠推了寶生一把。
寶生沒料到一向逆來順受的姐姐會反抗,踉蹌著倒退幾步,一屁股坐在地上,愣了。
然後他爆發出前所未有的哭嚎,不是裝的,是真嚇到了。
。音聲出不發卻,動抖烈劇膀肩,去進埋臉把,蓋膝著抱她。痛更心,痛腹。地在坐滑闆門著靠背,閂門上門,間小己自進紮頭一,家回沖身轉,他理沒玉澄
。鼓擂像聲門敲。罵怒的氏王和訴哭的生寶來傳快很麵外
”!了你了反!?弟弟你打敢你!來出我給你!玉澄金“
。動不動一玉澄
”!?道知不知你!想念點一後最的下留能她是那!?書的姐你撕你“:火了髮生寶對地見少他,由緣清問。了來回誠守金
。兇更得哭生寶
”!了毒越來越思心頭丫這!?手動還,著讓不的姐姐當她?麼什懂,歲七才生寶!?貴金還弟弟比書破本一!書道知就!書書書“:狼母的崽護像氏王
”!?嗎見不看瞎眼你,的他對麼怎年些這玉澄!恩感懂不,歹好識不!?了樣麼什成慣生寶把你看看你“,來出了吼於終誠守金”!?誰是的毒“
。堤決然轟,怒憤、卑自、屈委的年多壓積,言擇不口氏王”!出不生都子兒親個連才!馬做牛當家個這在才!你給嫁才瞎眼我?瞎眼我“
。地原了在釘都人有所把,話句這
。了懂聽他。親父看看又,親母著看地獃獃,哭了忘生寶
”。的想麼這是裡心你,年多麼這來原……好,好“:聲一笑慘他,久許。人生陌個一看像,子妻著看他。淨淨乾乾得褪色血的上臉誠守金
。蹌踉影背,坊作向走身轉,吵爭再不他
。望絕啞嘶,來出漏裡縫指從聲哭,臉著捂,地在坐癱氏王
。木浮的一唯間世在她是這彿彷,緊死得抱,他住抱把一氏王。膊胳的她碰了碰手小,邊身親母到挪慢慢生寶
。靜平的木麻乎近、的冷冰種一有隻,淚有沒上臉,頭起擡她。塌崩場這麵外著聽玉澄,內門
。港風避的正真她是不來從,家個這。了白明於終她