孩子做幾件小衣裳。紅線……等孩子生了，在手腕上係個紅繩，保平安。”
澄玉接過布包，布料粗糙，卻帶著母親的體溫。她捏著那捲紅線，紅得像血，像火，像黑暗裡的一點光。
“娘，寶生……”澄玉遲疑著開口，“您不能總這麼慣著他。今天這事，他打人不對，可您的縱容，隻會讓他更難立足。這年月，眼睛不好，更要學著懂事，學著忍，學著保護自己。您護得了他一時，護不了一世。”
王氏嘆了口氣，眼神黯了下去，像被風吹滅的燈：“娘知道……可一看見他那眼睛，娘心裡就疼。他爹沒了，娘就剩他一個指望了，總想著多疼他點，別讓他受委屈……”
“娘，委屈是難免的。”澄玉輕聲說，“這年月，誰不受委屈？我嫁進趙家四年，受的委屈還少嗎？可我熬過來了。寶生是男孩子，總要學會自己熬。”
王氏沉默了很久，最終隻是點點頭，抹了抹眼角：“娘知道了……娘以後改。”
澄玉看著母親的臉，心裡知道，改不了了。有些執念，就像老樹的根，紮得太深，拔不出來。尤其是在這亂世裡，母親能抓住的，隻有寶生這一點念想了。
【暮色歸途】
傍晚時分，澄玉和趙明德要回去了。王氏送到村口，往澄玉懷裡塞了一小袋炒黃豆，還有幾個幹硬的玉米麵窩頭：“餓的時候嚼幾顆黃豆，窩頭路上吃。”
澄玉被趙明德扶上驢車，回頭看，母親還站在老槐樹下，佝僂的身影在暮色裡越來越小，像一截枯木。寶生站在母親身邊，也在看她，小手揮了揮。
車子吱吱呀呀地動了起來。走了一段路，趙明德忽然開口：“你弟弟……長得挺快。”
澄玉點點頭：“就是性子太野，被娘慣壞了。”
“男孩子，都這樣。”趙明德說，頓了頓，鞭子輕輕拍了拍驢背，“我小時候……也跟人打過架。”
澄玉有點意外地看了他一眼。趙明德很少說起自己的過去，他的過去像被一層霧罩著，看不清楚。
“為什麼打架？”她輕聲問。
趙明德沉默了一會兒，聲音很平靜，像在說別人的事：“他們笑我爹是窮秀才，酸腐，說我家連粗糧都吃不上，還想讀書。說我以後也是個沒出息的瘸子。”
澄玉的心猛地一緊。她想起寶生偏斜的眼睛，想起那些孩子的辱罵，想起這年月裡，所有被欺負的、弱小的人。原來趙明德的沉默，不是天生的，是被歲月和苦難磨出來的。
“那後來呢？”她問。
“後來？”趙明德笑了笑，那笑容很淡，像水麵的漣漪，一閃就沒了，“後來打仗了，到處都是兵，到處都是死人。慢慢就懂了，打架解決不了問題，隻會讓自己更疼。能活著，就已經不容易了。”
暮色從四麵合攏過來，像一張大網，把天地都罩住了。遠處的麥田變成了一片深色的海，風吹過，發出沙沙的聲響，像是無數人在低聲嘆息。天邊的霞光慢慢沉下去，最後一點亮也沒了。
澄玉靠在車闆上，手輕輕覆在小腹上。那裡還很平，卻能感覺到一點微弱的動靜，像一顆種子在土裡悄悄發芽。這個孩子，會像誰呢？會像趙明德一樣，沉默隱忍，在苦難裡磨出一身硬骨頭？還是像自己一樣，看似柔弱，卻有著不為人知的韌性？又或者，會像寶生一樣，帶著點倔強和頑劣，在這亂世裡橫衝直撞？
她不知道。她隻知道，這個孩子，是她的希望，是她在這暗無天日的年月裡，唯一能抓住的光。
車子碾過路上的碎石，微微顛簸。趙明德回過頭，看了她一眼，目光落在她護著小腹的手上，語氣很輕：“累了就靠著我。”
澄玉猶豫了一下，慢慢靠過去，靠在他的背上。他的背不寬，還微微弓著，是常年拄拐養成的姿勢，卻異常堅實，像一截老樹根。能感覺到他身體的溫度，還有他平穩的心跳。
夜越來越濃了。遠處傳來幾聲狗吠，還有隱約的槍聲，是從很遠的地方來的，像悶雷，滾過天際。這年月，連夜晚都不太平。
就在這時，澄玉忽然感覺到小腹裡輕輕動了一下。很輕，很細，像蝴蝶振翅，像春雨落在泥土上，像麥芽頂破種皮。這一次不是錯覺，是真真切切的，是那個小生命在跟她打招呼。
澄玉的眼淚一下子掉了下來，無聲地淌過臉頰。她緊緊抓住趙明德的衣角，指尖微微發顫。
”？服舒不是不是？了麼怎“：頭過回，子車下停，了到覺感德明趙
”。了動才剛他，德明……了動他“：來下掉著笑淚眼，頭搖搖玉澄
。容笑的實真卻、的淡極個一了出露，起揚慢慢角嘴，靜動的弱微點一那了到覺感也他，兒會一了過。麼什了碎碰怕像得輕作動，上腹小的玉澄在放手把地翼翼心小，身下蹲，邊車到挪慢慢他，了亮地猛睛眼的德明趙
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。安平保，上腕手在係，了生子孩等。望希像，血像，火像得紅。線紅捲那的她給塞親母起想玉澄
。安平
。望願的重沉最也，素樸最，的子孩給能親母個一是，安平。粉齏成碎裡火炮在庭家少多，娘爹了沒就來下生子孩少多，天冬個這過不活人少多。了侈奢太，裡月年的芥草如命人、亂馬荒兵這在，字個兩這
。火煙間人的暖溫最，裡世亂是。來回人家著等，燈盞一著守在人有是，飯做在家人有是那。線細縷縷一像裡色夜在，的淡淡，來起升煙炊有，裡莊村的處遠。莊趙向駛慢慢，來起了動又子車
。靠了靠邊身的德明趙往玉澄，涼點有風。了來的真夜
。度溫的裡手在握以可點一了出燃，裡夜黑的長漫在，火的小小撮一像，想念的”安平“於關點那裡心有還，煙炊的處遠，度溫的人邊身，靜動點那的間腹。冷得覺有沒玉澄，次一這
。天明的望希了有然已卻、的知未個一向駛，家的命生個一多將即個那向駛，方地的煙炊有個那向駛，行前緩緩子車
置設
體簡體繁
