”一聲，或者點點頭，有時候連“嗯”都沒有。
澄玉就坐在她旁邊，摸鞋底。針在頭發上蹭了蹭，紮進布裡，又拔出來，線在陽光裡閃了一下。她一邊縫一邊說話，說潤生又長高了，說震生考試又考了第一名，說地裡的麥子該澆水了。她一個人說，愛紅聽著，也不知道聽沒聽進去。
有時候澄玉說著說著，自己就笑了。那笑很淡，可那淡裡頭有東西，說不清是什麼，像是苦的，又像是甜的。
潤生放學回來，看見愛紅坐在炕沿上，跑過去，拉著她的手。
“姑姑！”他的聲音脆生生的，像春天剛冒出來的草芽。
愛紅低下頭，看著他，嘴角動了一下，像是在笑，又像是在哭。
“姑姑，你陪我玩吧。”潤生拉著她的手，把她往外拽。愛紅站起來，跟著他走到院子裡。潤生蹲在牆根底下挖土，她也蹲下來，陪他挖。潤生挖出一條蚯蚓，她看著那條蚯蚓在土裡扭來扭去，看了好一會兒，忽然笑了。那笑很輕，輕得像風吹過樹葉，沙沙響，可那笑裡頭有東西，像是活的，像是凍了一個冬天的土裡，有什麼東西在悄悄地拱。
潤生抬起頭，看著她，也笑了。
“姑姑，你笑起來真好看。”他說。
愛紅愣了一下，臉上的笑收了一點，又放開了。她伸出手，摸了摸潤生的頭。那手涼涼的，瘦瘦的，像雞爪子，可潤生不躲，就那麼讓她摸。
鐵柱從地裡回來，看見愛紅蹲在院子裡，臉上沒什麼表情。他把鋤頭靠在牆邊，蹲在牆根底下，點了一鍋煙，吧嗒吧嗒抽起來。他看了愛紅一眼，又看了潤生一眼，悶聲說了一句：“活該。都是自找的。非得死了才不拖累人。”
他的聲音不大，可每個字都清清楚楚，像石頭砸在地上，濺起一撮土。
澄玉從屋裡出來，拄著棍子，臉朝著鐵柱的方向。她的臉上什麼表情也沒有，可那平平底下壓著東西，像冰麵下的水，看不見，可你知道它在流。
“你有點良心嗎？”她的聲音不高不低，可每個字都像釘子釘在牆上，“孩子當初在家也沒少乾活，她都已經變成這樣了，你還在這說風涼話！”
鐵柱張了張嘴，想說什麼，又咽回去了。他把煙袋鍋叼回嘴裡，使勁抽了兩口，煙霧從鼻孔裡噴出來，在暮色裡飄散。
愛紅蹲在院子裡，低著頭，手指頭在地上劃了劃，劃了兩下，又停了。她的嘴角動了一下，不知道是笑還是別的什麼。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
【撐傘】
小靈和小靜放學回來，書包還沒放下，就進了灶房。
小靈踩著小板凳，夠著灶台，刷鍋，添水，生火。火苗躥起來，照得她臉紅撲撲的。小靜蹲在灶膛前，一根一根地添柴，添得很慢，很仔細，像是在做什麼很重要的事。灶膛裡的火劈劈啪啪地響，火星子濺出來，落在她腳邊，亮了一下，又滅了。
小靈從壇子裡舀出兩碗紅薯麵，倒進盆裡，添了水，開始和麵。她的手小，揉不動麵團，就用手掌一下一下地壓，壓得手腕酸了，甩一甩，繼續壓。麵揉好了，她揪成一個個小劑子，搓成窩窩頭，碼在籠屜上。小靜已經把火燒旺了，鍋裡的水咕嘟咕嘟響，熱氣往上冒，熏得她滿臉通紅。
於柱下班後先去接愛紅，愛紅回來後聽到灶房的聲音後走了過去，她看著兩個女兒。小靈站在灶台前，袖子挽到胳膊肘，手上沾著麵粉，臉上也沾著麵粉，像唱戲的花臉。小靜蹲在灶膛前，臉上被火烤得紅撲撲的，額前的碎發被汗水打濕了，貼在額頭上。
。下一了愣，她見看，頭起抬靈小
。齊齊整整得碼，上屜籠在碼地個一接個一頭窩窩，停沒上手她可，事的常平很件一說在是像，的生生脆音聲的她”。好就兒會一飯，吧著歇去你，娘“
。了停又，下兩了劃，劃了劃上蓋膝在頭指手，上蓋膝在放手隻兩，頭著低，上沿炕在坐，屋堂了回，身過轉她。淚掉沒可，了紅眶眼的她。兒會一好了看，兒女個兩著看，口門房灶在站她。話說沒紅愛
。子樣的候時輕年娘她像，的緊緊得繃巴下，線條一成抿，著抿唇嘴的她。的堂堂亮，上臉她在映火的裡膛灶。火燒續繼身轉，上蓋屜籠把，影背的她著看靈小
。下坐上子凳在按，邊桌到拉她把，手的她著拉，去過走靜小。應沒紅愛。”了飯吃，娘“聲一了喊，上桌在擺，裡屋堂到端菜把她。條粉菜白盤一了炒又，桌上端頭窩窩把靈小，會一不
。了吃，頭下低她。裡碗在擱，菜夾她給，側兩她在坐靜小和靈小。米粒幾有裡碗數在是像，咽地口一口一，慢很得喝她。口入好正，的溫溫，了燙不糊糊。糊糊口一了喝，碗起端紅愛
。手鬆不她可，的涼涼，上臉己自在貼手的子爪雞像得瘦隻那把，手的紅愛著拉靜小。邊身紅愛在擠，炕上爬，完漱洗，業作完做靜小和靈小，了深夜
。屋了進，來起站，了滅掐煙把他。疼臉人得刮，的颼颼涼，來過吹風。色夜的蒙蒙灰處遠著看，丫枝樹棗的禿禿光著看，天的漆漆黑著看，頭起抬他。地一了扔頭煙，根一接根一，煙抽裡子院在蹲柱於
。睛眼了上閉，牆朝麵，身個了翻，來下躺他。了去回縮又，中空半到伸手，臉的紅愛摸摸想，手出伸，兒會一了坐上沿炕在他。聲吸呼的勻均紅愛見聽，聲窣窸的身翻靈小見聽，聲吸呼的細細靜小見聽他。的漆漆黑，燈點有沒裡屋
。麼什的別是還笑是道知不，下一了動角嘴的她。叫蛐蛐的角牆見聽，聲吸呼的們子孩見聽，聲吸呼的柱於見聽她。光反在還可，了來起不拚，子鏡的了碎是像，西東麼什有頭裡空那可，的空空睛眼的她。眼著睜，裡暗黑在躺紅愛
