計程車停在大興影視基地的北門。
陸遠付了錢，推門下車。
剛剪完的頭髮很清爽，風一吹，涼颼颼的。
門口的保安大叔也是見過世麵的，每天都有成百上千個做著明星夢的小孩從這進進出出。
他眼皮都沒抬，指了指閘機：「證件。」
陸遠攤手：「沒有，不過我是參加偶練的。」
保安大叔這才抬起頭，上下打量了他一眼，拿起對講機：「導播室，門口有個刷不開卡的，說是你們那邊的。」
對講機那頭沉默了兩秒，隨後道：「陸遠老師嗎？那個曠工的祖宗回來了？快快快！讓他進來！別讓他跑了！」
保安大叔：「？」
他隨後趕緊按下了開門鍵：「呃，快進去吧，別惹事啊。」
陸遠咬了一口肉夾饃，含糊不清地說了聲謝了。
進了園區，他悠哉的四處看看。
巨大的廠房外牆上掛著《偶像練習生》的巨幅海報。
一百多張修過圖的臉密密麻麻地排成金字塔狀。
裴珠泫的C位海報雖然冷艷，但這會兒被風吹起一個角，在那兒撲棱撲棱地響。
剛走到錄製大棚門口，桑桑衝了出來。
「哥！我的親哥哎！」
桑桑跑得上氣不接下氣，手裡還提著一個透明的化妝包，「你去哪了啊！嚇死我了！薑總剛才電話裡都快要把我吃了！」
「剪頭，吃飯。」
陸遠把最後一口饃咽下去，拍了拍手上的渣子，「怎麼樣？這髮型還行吧？」
桑桑愣了一下。
之前的陸遠頭髮長得蓋住眼睛，看著頹廢又陰鬱。
現在兩邊推短了，眉眼清晰，那種痞帥勁兒一下子就出來了。
「行……太行了。」桑桑下意識地點頭，然後猛地回過神，「不是，現在不是說髮型的時候！快進去！節目組給你評級定完了，F班！」
「F好啊。」陸遠邁步往裡走，「清淨。」
「清靜啥啊！」桑桑跟在後麵碎碎念，「F班，沒鏡頭，沒資源，連訓練服都是灰色的，看起來跟保潔似的……」
進了更衣室，陸遠領到了屬於自己的那套裝備。
一件灰色的衛衣，一條灰色的運動褲，還有一個寫著「F」的大名牌。
最煩人的是那個黑色的麥克風腰包。
這玩意兒得時刻別在腰上，還得把線順著衣服裡麵穿上去，再把麥頭貼在領口。
沉甸甸的墜著褲子不說，上廁所還特別麻煩。
這就是所謂的「24小時真人秀」。
不管是吃飯、睡覺還是摳腳，隻要你在這個基地裡，這玩意兒就會把你發出的每一個聲音都收錄進去。
陸遠熟練地穿戴好設備，對著鏡子調整了一下麥克風的位置。
鏡子裡的人，穿著一身灰，板寸頭，眼神懶散。
看著確實不像個來當偶像的，倒像是個剛入職的場務。
「遠哥，這……」桑桑看著他，欲言又止。
「挺好，耐臟。」
陸遠把領口的麥克風開關撥到ON，拍了拍桑桑的肩膀，「行了，你回酒店吧，這兒不讓助理進。」
說完，他推開了通往練習生宿舍區的大門。
……
F班的練習室在地下一層。
比起樓上A班那個寬敞明亮、還有落地窗和高級音響的大教室，這裡簡直就是個防空洞。
沒有窗戶，燈光是慘白的白熾燈。
牆上的鏡子拚接處還有點對不齊，照得人有點變形。
空氣中的味道當然也是不好聞的。
陸遠推門進去的時候，屋裡已經坐滿了。
大概有二十來個。
大家都穿著灰色的衣服，坐在地板上，氣氛倒沒有想像中那麼死氣沉沉，反而有一種……難兄難弟聚餐的熱鬨感。
「哎？遠哥來了！」
眼尖的張赫第一個跳了起來。
他這一嗓子，把所有人的目光都吸引了過來。
。作動了下停都全，的腿壓相互、的詞歌背兒那在、的伸拉練裡落角在還本原
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。人名是可在現遠陸竟畢
。人狠的來回擺大搖大能還，級評台舞初掉翹敢個一一唯是他為因是而，力實為因是不
」？官判綜戀個那？遠陸是就這「
」？吧的剪剛型髮這，啊帥上視電比人本，去我「
」。慘真，了F成定姐裴被卻但，的有是力實他「
。兒地個了騰遠陸給地熟來自，來過了湊經已赫張，中聲語私竊竊
」。股屁硌不，軟膠地塊這！兒這坐，哥遠「
。子搭的話說能個是算，裡境環的生陌個這在，壞不眼心但，肉鍋回是然雖人這赫張
。下坐腿盤，氣客沒也遠陸
。問他」？況情麼什在現「
」。位站的製錄VM曲題主候時到了定決這，班分新重績成核考據根後然，核考員全後天七，》eM E《叫，核考曲題主是務任的周這「，視電式掛台那的上牆指了指赫張」。務任了發剛「
」。有沒都頭鏡臉正個連好不搞，跳上板地的下台在能隻「，下一了笑苦赫張」……班F，台舞大位C站班A「
。視電眼一了看頭抬遠陸
。omeD的曲題主首那放播環循在正上幕屏
。歌團男典經
。勢手的戳亂板花天得指的恥羞很就來起看個那有還、evaw、胯頂種各，哨花作動蹈舞
。眉挑遠陸」？天七「
」。死絆己自把點差，下一了試才剛我，ecnalab麼什要還蹈舞，唱難麼這歌這？嗎命人要是不這「，望絕臉一，來過湊子胖小個一邊旁」。天七，啊對「
。生習練人個是也，雷王叫子胖小這
。零為本基功唱但，去過得說還強勉蹈舞
」。樣一都家大，事沒「
。圈一了視環遠陸
人的裡屋這
