再次回到大理,這次我沒有進城,而是直接來到洱海邊。時值深秋,正是洱海特產“地耳”的採收季節。
地耳,學名“葛仙米”,是一種長在湖邊濕地、形似木耳的藍藻,曬乾後是白族人喜愛的食材。但當地有個老規矩:采地耳要在白天,月夜絕對不能下湖。
“晚上採的地耳有毒。”在喜洲鎮的一家客棧,老闆娘阿嬢這樣告訴我,“而且會聽到不該聽的東西。”
“什麼東西?”
阿嬢壓低聲音:“水下的歌聲。老輩人說,那是洱海裡的‘水仙子’在唱歌,聽了就會迷路,找不到回岸的路。”
水仙子?這倒是個新鮮的稱呼。
“有人聽過嗎?”
“有,還不止一個。”阿嬢說,“前年就有個外地來的攝影師,為了拍‘洱海月’,晚上劃船出去。結果迷路了,在湖上轉了一夜,天亮才被漁民發現。問他怎麼回事,他說聽到水裡有女人唱歌,跟著歌聲劃,就找不到方向了。”
聽起來像是水上版本的“鬼打牆”。
“那攝影師後來怎麼樣了?”
“發高燒,說胡話,在鎮上醫院躺了三天。”阿嬢搖頭,“醫生說是受寒加驚嚇,但老輩人都說,是‘丟了一魂’,被水仙子勾走了。”
我決定找真正的采耳人問問。
二、老采耳人
通過阿嬢介紹,我找到了住在湖邊村子的老采耳人楊大爺。楊大爺七十多歲,采了一輩子地耳,是這一帶最有經驗的老手。
聽說我想了解月夜采耳的禁忌,楊大爺眯起眼睛打量我:“年輕人,好奇害死貓。有些事知道了沒好處。”
“我隻是想記錄這些傳統。”
楊大爺抽了口水煙筒,緩緩道:“洱海不是普通的湖,是‘母親湖’。我們白族人喝洱海水長大,吃洱海魚為生,對洱海要有敬畏。”
“月夜采耳為什麼是禁忌?”
“因為月夜是‘陰陽交界時’。”楊大爺說,“白天屬陽,晚上屬陰,月亮出來的那一兩個時辰,陰陽混雜,水下的東西最容易出來。”
“水下的東西……是水仙子?”
楊大爺笑了:“什麼仙子不仙子的,那是哄遊客的說法。我們采耳人叫它們‘水魂’——死在湖裡的人的魂。”
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
原來如此。洱海作為航運要道,千百年來不知多少人葬身湖底。
“這些水魂會在月夜唱歌?”
“不是唱歌,是‘招魂’。”楊大爺嚴肅地說,“它們孤獨,想找伴,就模仿親人的聲音唱歌,把人引到深水區。人一靠近,魂就被勾走了。”
“那地耳為什麼有毒?”
“不是真有毒,是被水魂‘染’了。”楊大爺解釋,“我們采耳人相信,月夜採的地耳沾了陰氣,人吃了會做噩夢,嚴重的精神恍惚。所以再窮,我們也不晚上下湖。”
聽起來像是集體心理暗示形成的禁忌。
“您見過水魂嗎?”
楊大爺沉默了很長時間,才開口:“見過一次,四十年前,差點回不來。”
三、楊大爺的遭遇
那是1978年的秋天,楊大爺還是三十齣頭的壯勞力。
那年雨水多,地耳收成不好。為了給剛出生的兒子辦滿月酒,楊大爺急需用錢,決定冒險在月夜多采一些。
“我知道禁忌,但沒辦法,人窮誌短。”楊大爺回憶,“那晚月亮很圓,我劃著小船到湖心,那裡的地耳最肥美。”
起初一切順利。月光照在湖麵上,波光粼粼,周圍很安靜,隻有水聲和槳聲。
采了約半小時,楊大爺突然聽到水裡有聲音——不是魚躍,不是水波,是……歌聲?
”’……我陪來下……啊來……啊來‘:詞個幾懂聽能隻,語白古像,怪奇很詞歌“,說爺大楊”。歌首那過聽沒從我但,子調族白是的唱,輕很,音聲的人女個是“
。轉打地原在都船,劃麼怎他管不——了生發事怪但。開離船劃緊趕想,毛發裡心爺大楊
”。北西南東清不分,水是全圍周,了見不就光燈,著劃著劃但,劃光燈的上岸著朝明明我“
。底船在就像好,晰清越來越聲歌的下水而。盡力疲精,時小個兩了轉上湖在他
”。臉有沒都……子影些那見看能,裡水進照光月。船的我著跟,動遊下水在,影人的真是,影倒是不“,顫發音聲爺大楊”。影人有裡水到看我,是的怖恐最“
。夢噩上水是直簡——轉打地原在船,蕩回邊耳在聲歌,曳遊下水在子影的臉有沒
。法方命救的教人輩老了起想他,時望絕爺大楊在就
”’!去回我放!了要不我!們你給還‘:喊邊一倒邊一,裡湖回倒全耳地的上船把緊趕我“
。光燈的上岸了到看於終,槳劃命拚爺大楊。了動劃能也船。了停就聲歌,倒一耳地,怪也來說
”。敢不也窮再,湖下夜月敢不也再我,後以那從“,說爺大楊”。影人臉無的裡水是全裡夢,天三了燒,燒發就天二第。上灘沙在癱接直,後岸上我“
?釋解的學科、四
。銀碎層一了鋪像,上麵湖在灑光月,美很實確晚夜的海洱。步散邊湖在上晚,作勞人耳采看天白,天幾了住邊海洱在我
。港回早早都船漁連,有沒都人個一邊湖,後黑天。忌禁的”魂失必采夜“守遵格嚴的真人地當但
。說傳個這解了度角學科從想,工李家學物生洋海的作工站理管海洱在位一了訪拜我
”。些一差會感口能可。毒有上不談但,化變小微有實確分成,用作吸呼上晚,用作合光天白,藻藍是耳地,度角學物生從“,了笑工李”?毒有間夜耳地“
”?呢聲歌下水那“
弄神裝民漁有實確年早——劇作惡人有除排不,三第;音聲出發會縫岩過流水,眼泉有底湖海洱,二第;率頻的聲人似類生產能可下件條定特在,振共體船、聲風、聲流水,一第“,析分工李”。釋解種幾有能可個這“