收割小麥、黑麥、大麥，風景如畫。光線變暗，村子增多，他感慨命運讓他做樂園主人卻成抄寫員，自責推卸責任。
堅科夫罵自己。村民們聽說老爺回來擠滿大門，各種披肩、圍巾、頭巾、粗褂子、各種胡子的人擠滿空地喊：“恩主回”婆娘們流淚喊：“老爺”遠處人擠進來。一乾癟老太婆鑽出喊：“你瘦了！婆娘累壞你”胡子們喊：“滾開，別扯”農夫不笑。老爺笑說：“深情！我會分擔勞累，讓你們過好日子，報答善良”
堅科夫管理家業，發現總管囉唆，記得農婦交來的東西。他對農事無知，總懷疑農夫坑他。趕走糊塗總管換上精明總管，專注大事：降低勞役，減少農奴為主人乾活的日子，增加他們為自己乾活時間，親自過問地裡、打穀場、烘乾室、磨房、碼頭，農夫們說他腿腳勤快卻困惑，因原總管管理懶散。這情況短暫。農夫狡黠，看透老爺雖機靈上心，但不懂具體做事，溝通不暢，堅科夫的地莊稼不如農奴的好，種得早但抽芽慢，活計看似好卻有缺陷。老爺慰問農夫，賞每人伏特加。農夫地莊稼好，老爺地差，農夫騙他。欲責備，農夫稱耕種賣力。
老爺問莊稼為何差，農夫推托蟲旱。雨偏農奴地。農婦怨勞役重，難管理。
老爺減勞役，望農婦持家。反致懶惰爭吵，丈夫告狀。老爺管這些瘋婆娘！她們成惡魔！人都沒法乾活
他本想管教她們。婆娘來時病怏怏，他說：“走開”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
他見病婆娘打架傷鄰居。想辦學校但失敗，熱情降低。監督時心不在焉，他不關心莊稼堆放，隻聞田野清新、聆聽鳥鳴。他像溜號學生躲避工作。
後來他不去現場，放手審判懲辦事務，整天在家。來訪者如退伍中尉和船上校讓他厭煩，因其談吐庸俗。決心斷絕來往，不留情麵。一天維什涅波克羅莫夫來訪討論政治，他拒見但被發現，雙方互罵，斷絕來往。之後無人來訪，家中冷清。他穿便袍居家，構思作品。時間流逝，他醒來看到同學成功時惆悵自己無建樹，厭倦生活。回憶學生時代和老校長，他淚流滿麵。“前進”勵動搖意誌，舉國盼振奮。能用心呼者何在？知我力導偉生者何在？感恩者何以愛戴報？曆世紀偉人稀。堅科夫幾醒未變。將軍居十裏外，見惡，將軍派頭慷慨，好客愛鄰居恭維，不回訪，聲音嘶啞，好讀書。他有女兒怪人。說是閨秀，不如說是夢中幻影。人們夢裡景象至死不忘，現實對她不存在，她一無用處。她童年喪母，父無暇管束，寵她。她活潑如生活，嬌豔勝仙女，聰明超才女，古典美人。難明國度烙印，容貌唯古天朝故都石雕可見。嬌縱長大任性：怒發衝冠、額頭皺紋、與父爭論時顯叛逆。隻有在聽到不公她隻在殘忍對待人時發怒。若對方可憐她怒氣消散。若求助她慷慨；她總似在追求啥。說話時神態、手勢如追趕思緒；坦誠直率，議論時無人能阻。偽善者自慚形穢；善良人交談時，恍如在童年見過她，與枯燥成年生活對比。堅科夫見她第一天像認識，情感難解。生活被照亮：睡衣收起，不磨蹭，常開窗，花園散步。將軍對堅科夫親熱拜訪，卻未成忘年交。閒談常爭論。將軍愛被尊重馴服，常說不知事。堅科夫挑剔，因女無視父病。將軍府來親戚伯爵夫人和郡主，一寡婦一老處女，曾女官，愛嚼舌不可愛，有門路，將軍巴結。她們來後將軍冷淡堅科夫，視如抄寫小吏，他壓下怒火說：“將軍，謝厚愛。想用‘你’保持親密，但我認為年齡差異阻礙我們這樣隨便”
將軍結巴地說，他用“你”是因老年人對年輕人稱“你”被容許。
這終結他們關係。他變懶，成天躺著，家裡雜亂。被下人不尊重，甚至雞咬他。他隨意畫畫。
畫嬌小女郎，容貌無人能及，主人更憂鬱。
一神人見仆人開門，見三匹馬，車夫、親隨和一先生坐馬車來。不凡先生敏捷從車上跳到台階，堅科夫嚇一跳。他把來人當成政府官員。他年輕時險纏上不明智事。那時有幾個驃騎兵出身哲學家、沒從大學裡畢業青年和輸光賭棍建慈善會，高主持人位置交給老騙子。老騙子共濟會員，賭棍和酒鬼，巧言善辯。他們為從泰晤士河到堪察加全體人類謀求幸福，需基金多。他們從慷慨會員那募集巨額捐款去向隻有高主持人知。堅科夫加入慈善會，他朋友們熱心公益後變酒鬼。他發現不妙後離團。慈善會做尷尬活動，警察介入。他與慈善家斷絕往來後不安。
客人推門進，以優雅鞠躬消除驚慌。客人說早年遊曆祖國，因馬車問題來叨擾。
。曆經場官、坷坎運命心內談，然自談不人客。下坐人客請，車修人匠讓他。本標集搜，授教是人來為認夫科堅
。剔挑可無會宴去，淨乾領衣。和柔氣語，舊依度風情表但，佳不濟經，舊破從隨和車馬，老顯服胡舊穿夫科乞
。房廚到排安被卡肯。堂穿在味氣卡肯隨親。生衛持保澡洗常，味氣子男康健有，新清氣空。物雜無潔整子屋，上桌在放擺齊整服胡。物衣和子桌放擺，房書和室臥定指。李行放擺，亮變間房，家夫科堅在新革
，尋難的活生同共可，少不人的論爭不、快愉、好養教有、人明聰。術藝乏缺們我。人起一活生可見次頭“：說心夫科堅，礙妨覺不人主。哨口吹擊敲或轉旋盒煙玩如，吸不他時煙吸人主。談閒棋下快愉，談言強勉不，開離和現出時適，麵體為行，力有少話。虛空免書藏揚讚，想思大偉育孕居索群離說，壽長示預靜沉人主賞讚，應適活靈夫科乞。餘多心擔但，息作壞破怕，由自縛束人客心擔夫科堅天幾初
。日生過女少如唱歡村全。益有息歇，村鄉麗美受享。浪流煩厭，留暫家人主靜文在興高夫科乞
竊偷、虎馬、鬆疏理管園莊出看他，況情亡死夫農問詢他。豬喂、牛買、係關戚親、字名夫農、擇選麵磨、格價食糧、式方種耕、成收聽打，談交快愉人工坊磨、夫農、管總與他。種撒夫農種播看，野原色綠在鋪地油油黑地條條土沃翻新；鳴飛群鳥、芽抽樹穀山；原平眺遠頂山到逛閒夫科乞
