三個字，抓起書包衝出了門。
雨下得很大，她沒有帶傘，一路跑回宿舍，渾身濕透。那天晚上，她發起了高燒，迷迷糊糊中，又看見了天花板上的那隻“飛鳥”。
病好後，阿晨來找過她幾次，但秋子避而不見。後來聽說他很快有了新女友，一個活潑開朗的藝術係女生。秋子在食堂見過他們一次，女孩正笑著喂阿晨吃冰淇淋，阿晨臉上是她從未見過的輕鬆表情。
也許男人要的隻是一個完整的、純潔的女孩，秋子想。而她，早已不合格。
就是從那時開始，她走進了教堂。起初隻是坐在最後一排，聽彌撒，聽唱詩班空靈的歌聲，看人們排隊領聖體。她喜歡這裡的安靜，喜歡這裡的秩序，喜歡這裡所有人都平等地被稱為“罪人”——既然人人都有罪，她的罪或許也就不那麼特殊了。
直到阿娟做媒人，遇見阿威。
交往半年後，阿威正式提出交往請求，不是隨意的“做我女朋友吧”，而是精心準備了一場晚餐，認真地看著她的眼睛說：“秋子，我很欣賞你，喜歡你，希望能以結婚為前提和你交往。你願意給我這個機會嗎？”
秋子哭了。那是喜悅的眼淚，也是恐懼的眼淚。她點了點頭，心裡同時升起希望和絕望。
和阿威在一起的時間是秋子成年後最接近“幸福”的狀態。阿威會記得她喜歡的花，會在她加班時送來熱湯，會在她生病時整夜守著。
每次阿威嘗試更親密的接觸，秋子就會像受驚的動物一樣退縮。她能看見阿威眼中的困惑和逐漸積累的挫敗感，但她無法解釋，無法說出那個堵在喉嚨裡的秘密。
她知道自己在傷害阿威，在推開可能是一生中唯一真正的幸福，但她無法控製自己。每次阿威靠近，十一歲那個夜晚的畫麵就會突然浮現，那隻捂住她嘴的手，那塊天花板上的水漬，那種無法呼吸的恐懼。
每一次和阿威在一起，秋子張了張嘴，那個秘密在舌尖打轉，幾乎要衝口而出。但最終，她還是咽了回去，變成了蒼白的辯解：“我……我相信應該把最親密的事留到婚後。這是我堅持的原則。”
阿威盯著她看了很久，然後緩緩點頭，“好，如果是原則，我尊重。但秋子，婚姻不隻是形式，它需要真正的親密和信任。我希望在結婚前，我們至少能建立起那種信任。”
阿威沉默了片刻，然後說：“每個人都有過去，我不要求你告訴我一切。但我需要知道，你的堅持是因為信仰、原則，還是因為……別的什麼？”
更多小說內容請訪問o o p . t w
那是秋子離坦白最近的一次。她看著阿威的眼睛，看著這個她深愛的男人，幾乎要說出那個埋藏了將近二十年的秘密。但就在話要出口的瞬間，她看見了他眼中一閃而過的期待——期待一個合理的解釋，一個能讓他安心的答案。
如果她說了，那個期待就會變成什麼？震驚？同情？還是失望？或者更糟，厭惡？
“是因為我的信仰。”秋子聽見自己說，“天主教教導我們要保持貞潔直到婚姻。”
阿威似乎鬆了一口氣，但同時又有些失望。“好，如果是這樣，我會尊重。但秋子，我希望我們之間能有更多的坦誠。”
秋子點點頭，她知道自己在說謊，在利用信仰作為盾牌。而每一個謊言，都在她和阿威之間多砌了一塊磚。
後來秋子發現阿威在外麵和其他女人鬼混，讓她徹底失去了對阿威的信任……
一周後，她遞交了辭職信。決定離開這座城市，離開所有關於阿威的記憶，也離開那個無法說出秘密的自己。
而現在，她站在教堂的告解室外，準備做離開前的最後一件事。
“秋子姐妹，可以進來了。”李神父的聲音從旁邊傳來。
秋子站起身，走向那個小小的木製隔間。告解室很窄，隻能容一人坐下，中間用帶網格的木板隔開，一邊是懺悔者，一邊是神父。透過網格，隻能看到模糊的輪廓。
”……罪之我赦，顧垂慈仁主天主我求“：現浮中海腦在白場開的悉熟。睛眼上閉，十合手雙，上墊軟在跪她
。話的說要她納容法無語詞的化式程些那。口出說有沒她但
”。來出說想我，前之走，了市城座這開離要我天今。人何任訴告未從，年十二快了藏，密秘個一有我“，晰清常異得顯裡間空的小狹在音聲，口開子秋”，父神“
”。說地心放以可你。聽傾裡這在也我，聽傾裡這在主天“：應回的和溫來傳邊那格網
。上地到落墜要乎幾得重沉都字個每但，事故的人別述講在像得靜平音聲，哭有沒她。去失的終最和紮掙的後威阿見遇到再，避逃的時學大到，悟醒然突的時中高到，犯侵次幾的來後到，始開夜夏的熱悶個那歲一十從。述講始開，氣口一了吸深子秋
”。任信的他了叛背也，仰信的我了叛背，口借為作仰信用我。開離他怕害，望失他怕害，女處是再不我現發他怕害。怕害我是因原的正真但，仰信為因是為行性後婚持堅說我“，抖顫始開於終音聲的她，後最到說”。父神，他了騙欺我“
。恕寬的化式程是少至者或，誡訓著待等，判評著待等，著待等子秋。音聲道街的來傳約隱處遠有隻，靜寂片一裡室解告
。間空的小狹個這離逃來起站想始開，悔後始開，安不始開子秋到長。間時長很了默沉父神李但
”。的你是不，罪的者犯侵是，罪個那。者害受的害傷被、犯侵被是你，’女處是再不‘是不你。錯的你是不，事的年那歲一十你在生發：你訴告要我，先首，子孩的我“：沉低加更時平比，來傳格網過透音聲的父神，於終
。錯過的償補和藏隱來生一用須必她個一，陷缺個一，點汙個一是事的生發晚夜個那，裡知認的她在。話的樣這過聽未從她，年多麼這。了住停吸呼的子秋
”……止阻能就許也，人大訴告時當我果如。果糖些那了受接至甚，抗反有沒來後我“，說地難艱她”……是可“
歲一十有隻時當你“
