始和麵，老梅在一旁幫著燒水。夜裡安靜，隻有灶火呼呼的聲音和遠處打混凝土的機器聲。
“沒想到你還會和麵。”老梅說。
“食堂的饅頭麵條都是我自己做，比買現成的省一半錢。”麗萍把麵團揉得光滑柔韌，“我老家開麵館的，從小就會這些。”
“怎麼想到來這邊？”
麗萍沉默了一會兒，揉麵的動作慢了下來。“老公交通事故出事走的。賠償款拿到後，老家待不下去了，婆婆那邊……有些矛盾。就出來了”
她說得很平靜，但老梅看見她手背上的青筋凸起來。他想起桂芳，想起他們也曾有過艱難的日子，桂芳白天上班晚上擺地攤，從來沒抱怨過。是從什麼時候開始，她不再需要他了？或者是他不再注意到她的需要了？
麵做好了，麗萍切得細細的，下鍋一煮就熟。老梅幫著調佐料，兩大盆紅油肉哨子麵香氣撲鼻。
加班的工人們輪換來吃，個個吃得滿頭大汗。“麗萍姐手藝真好！”“比中午的盒飯強多了！”
麗萍笑著招呼大家：“不夠還有，管飽。”
老梅坐在角落裡吃著自己那碗，熱辣的麵條下肚，渾身都暖和起來。他抬頭看麗萍——她正給一個年輕工人加麵，輕聲囑咐“慢點吃，別燙著”。那一刻，老梅心裡某個地方輕輕動了一下，像沉寂多年的琴弦被無意間撥動了。
有了第一次夜宵，就有了第二次、第三次。隻要工地加班，麗萍就留下來做夜宵，老梅總是主動幫忙。他們漸漸形成了一種默契——老梅燒水、準備碗筷，麗萍主廚。有時不需要太多交流，一個眼神就知道對方要什麼。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
十二月初工地上的水管挖爛了，食堂用水成了問題。麗萍得去兩百米外的臨時取水點運水。
老梅看見她瘦小的身子，心裡一緊。“我幫你。”
“不用，你忙你的。”
“我今天沒事。”老梅接過水桶，重量讓他手臂一沉。他已經很多年沒乾過體力活了。
來回跑了四趟才把水箱灌滿。老梅額頭出汗了，麗萍遞給他一條乾淨毛巾：“擦擦。”
毛巾有淡淡的肥皂香，和桂芳用的柔順劑香味不同。老梅突然意識到，他已經很久沒有這麼近地聞到一個女人的氣息了。
“你也不容易。”老梅說。
麗萍正在剝蒜，手指凍得通紅：“這世上誰容易呢？工地上那些兄弟，冬天睡板房，夏天曬脫皮，不都是為了家裡人能過好點。”
她剝好一碗蒜，又去洗薑。老梅看著她忙碌的背影，突然說：“慢慢乾，別累著”。
麗萍轉過頭，眼裡有驚訝也有感激：“謝謝梅主任了。”
“叫我老梅就行。”他說，“工地上都這麼叫。”
“老梅。”麗萍試著叫了一聲，然後笑了，“那你也別叫我老板娘了，就叫麗萍。”
“好，麗萍。”
名字是一個奇妙的符號。當稱呼從職務變成名字，某種距離就悄然縮短了。
冬至那天，工地按慣例要加餐。麗萍提前三天就開始準備，買了半扇豬，要做紅燒肉、排骨湯，還要包餃子。
“冬至大如年，工友們回不了家，得吃點好的。”麗萍說。
老梅下班後也來幫忙剁餃子餡。食堂裡熱氣騰騰，春燕和麵，麗萍調餡，幾個下了班的工人自發來幫忙包餃子。大家說著各自老家的冬至習俗，氣氛熱鬨得像過年。
“重慶冬至吃羊肉，”麗萍說，“熱乎乎的一鍋，放好多花椒。”
“我家那邊……”老梅頓了頓，“桂芳會做湯圓，芝麻餡的。”
他已經三個月沒回家了。偶爾通一次電話，桂芳似乎也很適應這種狀態，有一次甚至在電話裡說：“你住工地也好，省得跑來跑去。”
餃子下鍋時，老梅走到食堂外麵透氣。天完全黑了，工地上的探照燈把夜空切成碎片。他點了支煙，想起去年的冬至。
“想家了？”麗萍不知什麼時候出來了，站在他旁邊。
”。快真得過間時，得覺是就“：頭搖搖梅老
”。了樣這成過就麼怎道知不也，子日這想想，來醒夜半候時有“，處遠向望也萍麗”。啊是“
”？嗎悔後“
”。了錯不就，西東點長能還，來下活能，根紮兒哪在就兒哪到吹風，子沙的上地工這像就人。用沒悔後。悔後不“：想了想萍麗
。門的開打該不開打會就，了問旦一題問些有，口出問沒他但。的夜長些那過熬麼怎是，人個一年些這，她問問想很然突梅老。影陰的和柔道一下投上梁鼻她在光燈，臉著側時話這說她
。的妙奇是覺感，觸相暫短指手時西東遞在會，神眼個一換交中群人在會們他——化變的妙微種一了有係關的萍麗和梅老。了開打子匣話，肚下杯幾。裡胃到燒直一嚨喉從，烈很酒
。單孤到覺感是能可，來起泣抽然突萍麗，況情麼什道知不
。葉落片像得弱脆，團一成縮刻此，人女的板腰直挺是總個這。哭她見看次一第梅老
”。了去過都“：前麵她在放水熱杯了倒他後最。了住停又空半到抬手，肩的她拍拍想他
”。實踏多有我，候時的在他道知才我，了在不他在現。裡那在就家，裡那在他但。話說麼怎不也們我，候時的在公老我“，淚眼乾擦萍麗
。舞飛緩緩裡束光在塵灰，空夜了亮照燈照探的地工，外窗。聲嗡嗡的微輕出發管燈的堂食，著坐地默沉人兩
”？婚結要麼什為人說你“，說然突萍麗”，梅老“
”。了慣習是就能可……來後再，伴陪是得覺來後，情愛是得覺候時的輕年“：想了想梅老
”。破打被慣習怕就，好就了慣習“，頭點點萍麗”。邊身在人個一了慣習“
。長生向方的同不著朝卻葉枝，繞纏下地在根，樹的近太得種棵兩像們他。說可話無到談不話無從，淡平到烈熱從，年些這的芳桂和起想他。了眠失梅老上晚天那
萍麗起想他
