工地食堂在生活區最東頭，一間用彩鋼板搭起來的大棚子。門口掛著塊手寫木牌：“民工食堂”，下麵的小字寫著：“早餐六點半，午餐十二點，晚餐六點，過時不候。”
老梅第一次走進去時，正是晚餐時間。三十幾張簡易折疊桌坐滿了人，空氣裡彌漫著濃重的油煙味和汗味。打飯窗口前排著長隊，工人們端著不鏽鋼餐盤，操著各地方言大聲說笑。
飯堂窗口後站著的就是麗萍。
她係著深藍色圍裙，袖子卷到小臂，頭發在腦後紮成一個利落的髻，幾縷碎發被汗水貼在額角。一雙手動作麻利得很——舀菜、顛勺、遞盤，一氣嗬成。
“師傅吃點啥？”輪到老梅時，她抬起頭問，重慶口音軟糯裡帶著乾脆。
老梅看著菜盆：青椒土豆絲、紅燒茄子、回鍋肉，還有一大盆紫菜蛋花湯。“回鍋肉，再加個茄子。”
麗萍舀了滿滿一勺回鍋肉扣在他餐盤裡，又加了一勺茄子，幾乎要溢出來。“梅主任多吃點，住工地累。”
老梅有些意外：“你怎麼知道？”
她笑了笑，眼角泛起細紋，“大名鼎鼎的梅領導，工地都知道您。”
就這一句話，讓老梅記住了這個食堂女人。
工地生活單調得可以聽見時間流動的聲音。每天早上六點半，老梅會準時出現在食堂，要一碗稀飯兩個饅頭，坐在靠窗的位置慢慢吃。他注意到麗萍總是最早來的人——五點半就開始熬粥、蒸饅頭，六點整準時開窗。
一個深秋的早晨，下雨了。工地泥濘不堪，來吃早飯的人比平時少。老梅吃完準備離開時，看見麗萍正費力地把一大袋麵粉從三輪車上拖下來。
“我幫你。”老梅走過去。
“不用不用，臟得很。”麗萍忙說，但老梅已經接過了袋子。五十斤的麵粉比他想象中沉，他踉蹌了一下才站穩。
“放這兒就行。”麗萍拉開儲物間的門。老梅把麵粉扛進去，發現裡麵整理得井井有條——米麵油分門別類，牆上掛著大小不一的鍋勺，地上連片菜葉都沒有。
“你這收拾得真整齊。”老梅由衷地說。
麗萍用圍裙擦擦手：“小本生意，東西亂放就找不到。再說衛生局每個月都來檢查。”她倒了杯熱水遞給老梅，“謝謝啊，梅主任。”
“你認識我？”
“工牌開工這麼久了，都認識您。”麗萍笑了。
老梅那一刻他突然意識到，自己已經很久沒有和異性這樣自然地交談了。和桂芳的對話全部都是成功學的亢奮。
雨下大了，敲在彩鋼板上劈啪作響。工人們擠在食堂裡抽煙聊天，等雨停。麗萍又開始準備午餐的食材，一大盆土豆在她手裡飛快地削皮切片。老梅沒急著走，靠在門邊看她乾活。
“你一個人忙得過來嗎？”老梅問。
“原來有個幫手，上個月回老家結婚去了。”麗萍頭也不抬，“正招人呢，這工地位置偏，不好找人。”
“怎麼不叫家裡人來幫忙？”
麗萍手裡的刀頓了頓：“家裡沒人了。老公也不在了，孩子在老家讀高中，住校。”
老梅一時不知該說什麼。窗外雨聲漸密。
“對不起，我不該多問。”
“沒事兒。”麗萍把切好的土豆泡進水裡，“都過去了。人總得往前看，對吧？”
最新小說章節盡在o o p . t w
她說這話時語氣平淡，像是在說今天的天氣。但老梅聽出了某種堅韌的東西，像工地上的鋼筋，彎曲了還能彈回來。
老梅開始有意識地在食堂多待一會兒。
他發現麗萍的一天是這樣度過的：清晨四點起床，騎電動三輪車去五公裡外的批發市場買菜；五點半回到工地開始準備早餐；早餐後收拾清洗，接著準備午餐；下午稍作休息，四點開始準備晚餐；晚上七點收工，記賬核算，九點才能躺下。
“你這樣太累了。”有天晚飯後老梅說。工人們都散了，麗萍正在擦桌子。
“累點好，累了就能睡著。”麗萍說，“剛來工地時睡不著，整夜整夜想事情。現在一沾枕頭就著。”
老梅：“你以前就做這個？”
“剛來時在工地做小工，搬磚頭、和水泥。”麗萍擰開水龍頭，熱水嘩嘩地流，“後來食堂原來的老板不乾了，項目經理問我接不接，我就接了。雖然也累，但比日曬雨淋強點，掙得也穩定些。”
”？了大多子孩“
”。費學攢他給得我。學大好個考能說師老，錯不還績成“，彩光了有上臉的萍麗，子孩到說”。了二高，七十“
”。了來出熬算總“：說著哭，了醉喝芳桂，酒紅瓶了開裡家在們他，天那學大上考子兒。途前有業專麼什，好學大個哪究研起一會，說話有還們他時那。”學大“”子兒“是都口閉口開，樣這是也芳桂，時中高讀子兒己自起想梅老
。了空卻家，了開離的真子孩可
。問萍麗”？呢子孩你“
”。城省在，了作工“
。臉的她了糊模，來起騰升汽蒸，櫃毒消進放盤餐的好洗把萍麗”。了鬆輕，啊好那“
。情矯得顯就說一，口出不說獨孤些有。去回了咽又邊嘴到話但，”了靜安太是就，鬆輕是鬆輕“說想梅老
。宵夜點做堂食讓想梅老，苦辛麼這們人工到看。土凝混築澆班加要上晚，期工趕地工，底月一十
。些小還間房的他比，麵後堂食在就——門房板的住萍麗敲了敲梅老，燈了熄經已堂食
。音聲的惕警來傳麵裡”？啊誰“
”。宵夜點做能不能問想，班加要地工。梅老，我“
”？的人少多做“。套外件了裹麵外，衣睡著穿萍麗，縫條了開門
”。個來十三概大“
”。的成現有還子哨肉。快？嗎行條麵“：想了想萍麗
”。聲一說們人工跟我，行“
”。來就服衣件換我，等等你那“
開裙圍上係萍麗。來起亮新重燈的堂食，後鐘分十
