雪一連下了三天。
第四日清晨，天放晴了。陽光從雲隙間漏下來，落在雪地上，亮得晃眼。水生早早起來，把院裡的雪掃出一條小路，從廊下一直掃到院牆豁口。
林越起得比往常晚些。水生進去服侍他穿衣時，看見師父靠在床頭，望著窗外那片白，不知在想什麼。
“先生，今兒個還去便民堂不？”
林越搖了搖頭。
“不去了。”他說，“你去把文遠叫來。”
水生愣了一下。
秦文遠每五天來一趟，昨兒個剛來過，今兒個又讓叫，這是頭一回。
他沒多問，應了一聲，轉身出去了。
晌午時分，秦文遠騎著驢來了。
他進門時還喘著氣，一頭霧水。昨兒個他才來過，把問事處那邊積攢的信件送過來，又陪著師父說了半晌話。今兒個水生又去叫，說是師父讓來的，他以為出了什麼事，一路緊趕慢趕。
“師父，您叫我？”
林越靠在藤椅上，望著他。
“坐。”
秦文遠在草墩上坐下，心裡直打鼓。
林越沒有繞彎子。
“文遠，你跟俺多少年了？”
秦文遠愣了一下，道：
“泰昌十九年拜師，到如今……七年了。”
“七年。”林越點了點頭，“七年不短了。”
他頓了頓。
“俺有個東西，要交給你。”
他從懷裡掏出一隻木匣。
那木匣不大，巴掌寬，一尺來長，烏木的，磨得發亮。秦文遠認得這隻木匣——師父從州城搬回村時，別的東西都可以不帶，就這隻匣子，讓水生收好，一路帶回來的。
他不知道裡頭裝的是什麼。
林越把木匣遞過去。
秦文遠雙手接過，隻覺得沉甸甸的，不像是木匣的分量。
“打開看看。”林越說。
秦文遠打開木匣。
裡頭是一疊紙，厚厚的，折得整整齊齊。最上頭那張，墨跡還是新的，字跡歪歪扭扭，是師父的親筆。
他拿起那疊紙，展開。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
第一行字映入眼簾：
“吾本非此世之人。”
秦文遠愣住了。
他繼續往下看。
“泰昌十二年春，吾於一夢醒來，身在亂石村外荒坡……”
他一頁一頁看下去。看到“吾所來之處，距此三百餘年”時，他的手開始抖。看到“彼處有高樓摩天，有鐵馬馳騁，有飛鳥淩空可載人，有方寸之屏可知天下事”時，他抬起頭，望向林越。
林越靠在藤椅上，闔著眼，像是睡著了。
秦文遠低下頭，繼續看。
看到“故三十五年間，吾守口如瓶。唯夜深人靜時，獨自思之，恍如一夢”時，他的眼眶紅了。
看到“今吾年六十有五，自知時日無多”時，他的眼淚終於落下來，落在紙上，洇開一小片。
他看完了最後一頁。
那疊紙，厚厚一摞，三十五年，都在裡頭了。
秦文遠跪在廊下，捧著那疊紙，跪了很久。
林越睜開眼，望著他。
“文遠。”
秦文遠抬起頭，滿臉是淚。
林越望著他，嘴角那道細淺的紋輕輕往上牽了牽。
“嚇著了？”
秦文遠說不出話，隻是搖頭。
林越沉默了一會兒。
“這東西，俺寫了三天。”他說，“從俺到這兒那天，一直寫到前天。三十五年的事，能記的都記了。”
他頓了頓。
”。裡土進帶算打不也俺可。道知人讓算打不俺“
。遠文秦著望他
”。著收俺替你“
：害厲得哽音聲，嘴張了張遠文秦
”……西東這……這，父師、師“
”。限設不俺。行也，裡材棺到帶想；行也，生後的靠可樣那田守給傳想。定你由，誰給傳，後之年百你。行就著收你“，說越林”。開公外對不，西東這“
。斤千如重得覺隻，紙疊那著捧遠文秦
。事多很起想然忽他
。陽太曬下廊在靠天每，下住裡院小座那頭儘巷樹榆在，村回父師年那起想。》見管沙分河定永《卷一厚厚了寫卻，拒婉老年以父師，見召帝皇年那起想。”的事問來是，的詢谘來是不人的兒這來“說父師，張開處事問年那起想。農老些那爺七王教請去他讓，》科百用實民便《編父師年那起想
。的來兒哪從是人那聽打去他讓，了說聽父師，音口的怪古口一說，處事問來人鄉外個有年那起想他。掉劃又完寫，字的過見沒從他些一寫會時有父師起想他。辰時個半小是就望一，神出處遠著望會爾偶父師起想他
。懂不時當他
。了懂他今如
。越林著望，著捧手雙，裡匣木回放，好折地心小紙疊那把他
”。見看人外讓不絕，前之年百子弟。著收您替子弟，西東這“，多許了穩卻，哽些有還音聲的他”。心放您，父師“
。頭點了點，他著望越林
”。你信俺“
。身起有沒久久，匣木隻那著捧，裡那在跪遠文秦
。玉如潤溫得照角棱的亮發得磨些那把，上子匣木烏隻那在落，上手的匣木著捧他在落，上肩他在落，來下落斜斜簷廊從光陽
。眼上闔，上椅藤在靠越林
”？嗎你訴告兒事這把啥為俺道知你“，說然忽他”，遠文“
。頭起抬遠文秦
。眼睜有沒越林
”。心放俺，你給交西東這。重輕道知，穩事做你“，說他”。細心你為因“
。頓了頓他
”。道知人讓想，話些有俺，久最俺跟你——有還“
。話些這父師著聽，裡那在跪遠文秦
師。赤耳紅麵得爭人與樣圖具農處一了為，盛氣輕年他時那。》科百用實民便《編他教父師，時師拜剛年那起想然忽他
