得，自己準備好了。”
“可我怎麼知道什麼時候算準備好？”
“當你不再問這個問題的時候。”
緹寶抿了抿嘴。
這個答案太像謎語。
但她已經習慣了
——牆後的“天父”說話總是這樣
——留下思考的空間。
她正要再說些什麼，外間突然傳來門鎖轉動的聲音：
莫忒絲回來了。
比平時早很多。
緹寶立刻轉身，小跑著迎到內外室交接的門邊。
母親推門進來。
但那張臉上寫滿了無法掩飾的疲憊
——甚至有一絲……
決絕？
“母親！”
“緹裡西庇俄絲。”
莫忒絲擠出一個笑容，蹲下身擁抱她。
她的手臂依舊有力，但緹寶能感覺到那力道下的輕微顫抖。
“今天怎麼這麼早？”
“有些事……暫時告一段落了。”
莫忒絲鬆開手，仔細端詳女兒的臉。
十歲的孩子，眉眼間已有少女的雛形。
但那雙眼睛依舊清澈，深處卻多了些這個年紀不該有的沉靜。
“你今天都做了什麼？”
“在看建築學的書。”
緹寶拉著母親的手走到桌邊，試圖用那些複雜的線條分散母親的注意力：
“您看，這裡說回廊的立柱象征完整的循環。”
“但我覺得如果設計得不規則，反而更能體現雅努斯大人的神髓……”
莫忒絲聽著。
目光落在女兒認真的側臉上。
這七年間，女兒的變化她都看在眼裡。
那遠超年齡的閱讀量；
那些尖銳而深刻的問題；
還有……
她有時會對著空氣自言自語的習慣。
起初，莫忒絲以為那隻是孩子的想象遊戲。
但有一次，她提前結束會議回來……
在門外清晰地聽到女兒的聲音：
“天父大人。”
“你說為什麼人們明知某些事是錯的，卻還要一起做呢？”
房間裡隻有緹寶一人。
莫忒絲當時屏住呼吸，停在門外。
她聽到女兒說完後，側耳傾聽的樣子。
然後，推了推門，看到她點點頭。
仿佛……
真的得到了回答：
“因為恐懼。”
女兒自言自語道：
“恐懼比良知更有力……”
“我懂了。”
那一刻：
莫忒絲感到一股寒意爬上脊背。
不是因為她認為女兒被什麼邪靈糾纏
——那種對話的內容；
那種思考的深度；
與邪靈的低語毫無相似之處。
而是因為她想起關於“天父”的故事。
那位在史詩開頭點亮星辰、留下箴言便隱去的創世者。
那位教導泰坦們“守護的意義在於讓被守護者終有一日無需仰望守護”的存在。
那位……
據說會在世界最深的黑夜裡
——投來一瞥目光的……
莫忒絲甩甩頭，將這些念頭壓下去。
她太累了，累到開始幻想。
“母親？”
緹寶的聲音將她拉回現實。
“您又在走神了。”
“抱歉，親愛的。”
莫忒絲揉了揉太陽穴：
“我隻是有點累。”
她看向桌上那些厚重的典籍，忽然問：
“寶貝，你讀這些，快樂嗎？”
緹寶認真地想了想：
“有時候快樂，有時候不快樂。”
“比如呢？”
“比如書裡說：”
“聖城的祭司們是雅努斯大人的代言人，應該是最公正、最智慧的人。”
緹寶的聲音低下去：
“可我覺得……”
“他們不是那樣的。”
莫忒絲的心臟緊縮了一下。
她伸手，將女兒攬進懷裡。
“記住，好孩子。”
。說聲輕邊耳兒女在她
：緒情的抑壓著帶，裡音聲
”。實現在活人而，想理載記裡書“
”；走裡哪往該道知們我讓想理“
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
”。麼什有上路們我訴告實現“
”？呢了動不走人讓實現果如那“
”……就那“
。睛眼上閉絲忒莫
”。走始開麼什為你想想“
：是的口出說有沒她
……由理的走始開她
。裡懷在抱她被正，刻此
。後下睡寶緹，晚當
。開離刻立有沒絲忒莫
。她著視凝，邊床兒女在坐她
。嫩稚還容麵，子孩的歲十
廓輪的韌堅了有約隱已間宇眉但
；血骨的她是那——
。人的同不她與成長在也卻
；醒清更
；熟早更
……許或
。強堅更也
。身起輕輕於終絲忒莫，久多了坐知不
。榻臥的己自回有沒她
。前架書板石的大巨麵那側一另間房了到走，地差神使鬼是而
。過不悉熟再她架書麵這
。上籍典在落有沒光目的她，刻此
。身本架書著看她
……後然
。裡那在坐靠她
。撐支點一取汲中實堅片那從想佛仿，架書著貼脊背
；執爭的間日
；峙對的長漫
……局結的近越來越份那有還
。頭肩的她在壓地沉沉，縮坍刻一這在佛仿，量重的有所
。了累太她
。力費到感都姿坐持維連到累
。她了沒淹，靜寂
：年些這
；禱祈像聖著對她
