2051年1月1日,九界驛站建設啟動儀式。
虛擬會場裡,八十三個成員國的代表齊聚。大屏幕上展示著九界驛站的設計藍圖——一個由數百個模塊組成的巨型空間站,形如展開的九瓣花,每個「花瓣」代表一個功能區。
「從今天起,人類將共同建造這個太空中的新家園。」ISC秘書長李維民宣布,「九界驛站不僅是一個中繼站,更是國際合作的新象徵。」
掌聲在虛擬空間裡迴蕩。每個代表臉上都洋溢著興奮——終於,他們可以參與太空建設了。
但興奮之下,暗流湧動。
啟動儀式後,第一個問題出現了:誰負責哪個模塊?
按照ISC章程,應該根據各國的貢獻度分配。但「貢獻度」如何計算?是資金投入,還是技術提供,或是人力支持?
會議陷入無休止的爭論。
「鷹醬擁有最先進的材料科學,應該負責核心艙。」
「歐洲在生命支持係統方麵經驗豐富。」
「大鵝的太空飛行器對接技術……」
「倭國的小型化技術……」
最終,妥協的結果是:每個主要國家都分到一個「主導模塊」,但模塊之間如何對接,標準誰來定?
「採用國際標準。」有人建議。
「但國際標準有十七個版本,用哪個?」
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
「那就……製定新的九界標準。」
製定新標準需要時間。而時間,就是金錢。
2051年2月,九界建設現場。
從地球運來的第一個模塊抵達——一個長三十米、直徑十米的圓柱體,由漢斯國製造,用於科研實驗。
但對接時出了問題:漢斯國模塊的接口是歐洲標準,而夏國提供的對接環是夏國標準。雖然理論上可以轉換,但轉換適配器需要重新設計、製造、運輸。
「為什麼不在設計階段就統一標準?」負責對接的夏國工程師王建國問。
德國工程師漢斯聳肩:「我們的設計三年前就開始了,那時九界還沒立項。而且,我們認為歐洲標準更成熟。」
「但這裡是夏國的空間站架構。」
「所以我們需要溝通。」漢斯有些不耐煩,「這難道不是國際合作的意義嗎?互相學習,互相適應。」
溝通需要時間。模塊對接工作推遲了兩周,等待適配器從地球運來。
這隻是開始。
2051年3月,設計衝突。
白象設計的農業模塊要求24小時光照,以加速植物生長。但相鄰的法國生活區需要12小時晝夜循環,以維持人員生物鐘。
「你們的燈光會泄漏到我們的區域。」法國代表抱怨。
「你們可以安裝遮光板。」
「那會增加重量和複雜度。」
「那你們調整作息時間。」
類似的衝突層出不窮。每個國家都想把自己的模塊設計得「最好」,但「最好」往往是互相矛盾的。
ISC技術委員會組織了十幾次協調會,試圖製定統一的設計規範。但每次會議都變成技術標準的辯論賽:
- 電壓用110V還是220V?
- 氣壓用標準大氣壓還是略低以減少應力?
- 溫度控製在22度還是24度?
- 網絡協議用IPv6還是新型太空專用協議?
每個選擇背後,都是國家利益和產業標準之爭。採用某個標準,意味著採用該標準的國家企業將獲得訂單優勢。
「這不像在建造空間站,像在開國際貿易博覽會。」一位參與協調的夏國工程師私下吐槽。
2051年4月,物資管理混亂。
九界建設需要海量物資:結構材料、電子設備、生命支持係統、科學儀器……來自全球各地。
按照計劃,所有物資應該在夏國境內統一檢驗、分類、編號,然後運往太空。但實際操作中,各國都想「走捷徑」。
。說表代利大義」。準校壞破會,驗檢箱拆能不,器儀密精的造製利大義們我是這「
。持堅員官關海國夏」。查檢箱開須必物貨有所定規CSI但「
」?樣這也道難物貨的己自國夏們你!視歧是這「
」。控監程全,檢預的統係羲伏了過通就前廠出在物貨的們我「
。查檢像成維三行進備設描掃的供提國夏用要需但,箱拆不以可器儀:解調麵出CSI終最。持僵
。明不能功,塊模訊通的報申未個兩有部內器儀:題問了現發查檢
。釋解表代利大義」。統係訊通用備是這「
」?報申有沒麼什為「
」。了記忘「
。生產經已痕裂的任信但。究深人有沒?嗎了記忘是的真
。盾矛源資力人,月5年1502
。核考能技和查審全安的國夏過通要需但,員人遣派以可國各,定規CSI照按。人工築建、家學科、師程工:員人術技量大要需設建界九
。上核考能技在出題問
。計設構結的國夏悉熟不但,艙空太的醬鷹悉熟們他——試測能技礎基的計設國夏過通有沒一之分三有,中隊團師程工的來派醬鷹
。議抗理經目項醬鷹」。統係的們你重偏太,理合不題試測的們你「
」。求要本基是統係國夏悉熟,的造建構架國夏於基是界九但「
」。訓培供提該應就那「
」。』要需不『說,加參絕拒師程工的們你但,了供提們我「
。習學」者來後「向要需不,題問何任對應夠足驗經的己自為認們他。慢傲的國強天航統傳自來。慢傲
。毀燒熱過中空真在,理合不計設熱的板路電個一;形變塊模致導點差,誤錯算計力應的梁撐支個一:誤錯計設現出連接塊模的責負隊團醬鷹,中作工際實在是果結
」。意注會次下們我,外意是隻這「:是應反的隊團醬鷹而。正修入介隊團國夏要需都,誤錯次每