那一年，光地外麵的城市又變了。城市要修地鐵，要從光地下麵穿過。工程師們畫了很多圖紙，算了很多數據，最後發現，地鐵線路隻能從光地下麵走。沒有別的辦法。施工隊來了，在光地周圍立起了圍擋。圍擋很高，綠色鐵皮的，看不見裡麵。圍擋上貼著一張告示，說此地即將施工，請市民繞行。施工隊隊長姓周，四十多歲，乾這行二十年了。他拆過很多地方，拆過老房子，拆過舊廠房，拆過違章建築。他從來不怕拆東西。但這次，他站在圍擋外麵，看著裡麵那片綠色，忽然有點猶豫。他說不清為什麼。就是覺得，這個地方，不應該拆。
工人們等著他下令。他站在那裡，站了很久。然後他說，先不動，我去看看。
他走進光地。草很高，花很密，燈很多。他走了很久，走到光地中間，看見了那盞最小的燈。花瓣形的，青銅的，很舊很舊了。他蹲下來，看著它。他伸出手，碰了碰。燈很暖。他愣住了。他乾了二十年拆遷，拆過的東西不計其數。他從來不會因為一盞燈猶豫。但這盞燈，他不想拆。他說不清為什麼。就是不想。
他在光地裡坐了一下午。看著那些燈，看著那些花，看著那些石頭。他看著看著，忽然想起一件事。他小時候，他奶奶帶他來過這裡。那時候這裡還不是光地，隻是一片荒地。奶奶牽著他的手，在草叢裡走。奶奶說，這裡有很多燈，很多花，很多石頭。你看不見，但它們在這裡。他看不見。他隻看見草，看見土，看見蟲子。他問奶奶，燈在哪裡？奶奶說，在你心裡。他不懂。奶奶說，你以後會懂的。後來奶奶走了。他把這件事忘了。忘了很多年。現在，坐在這裡，看著這盞燈，他忽然想起來了。他想起奶奶的手，很暖。和這盞燈一樣暖。他笑了。
他站起來，走出光地。他對工人們說，這裡不能拆。工人們說，為什麼？他說，因為這裡有燈。工人們不懂。他們隻看見草，看見土，看見蟲子。他們看不見燈。周隊長說，你們看不見，但它在這裡。工人們還是不懂。周隊長說，算了，我來想辦法。
他去找設計師，找工程師，找領導。他說，地鐵能不能從旁邊繞一下？設計師說，不行，地質條件不允許。他說，那能不能從下麵更深的地方走？工程師說，不行，成本太高。他說，那能不能不拆這裡？領導說，不行，規劃已經定了。他找了很多地方，說了很多話，求了很多人。沒有人答應他。都說，不行。
（請記住 讀台灣小說選，.超流暢 網站，觀看最快的章節更新）
他不放棄。他去找了文物局。他說，這裡可能有什麼東西，應該保護起來。文物局的人來了，看了看，說，這裡沒有文物。隻有一些舊燈，一些舊石頭，一些野花。不算文物。他又去找了環保局。他說，這裡有很多植物，應該保護起來。環保局的人來了，看了看，說，這些花不是保護植物。到處都是。不算什麼。他又去找了規劃局。他說，這裡有很多人來，應該保留下來。規劃局的人說，有多少人來？他說不上來。來的人很少，有時候一個月才來一個。規劃局的人說，這麼少的人，不值得保留。
他跑了很久，什麼也沒跑出來。沒有人支持他。都說，拆了吧。他坐在光地裡，看著那盞燈，看了很久。他伸出手，碰了碰。燈很暖。他說，我不想拆你。燈不回答。他說，但我沒有辦法。燈還是不回答。他說，我是不是很沒用？燈晃了晃，火苗搖一搖。像是在說，不是。他笑了。那笑容，很苦。他站起來，走出光地。他對工人們說，拆吧。
工人們開始拆。圍擋拆了，推土機進來了。那些草被推平了，那些花被壓倒了，那些石頭被碾碎了。一盞一盞燈，被挖出來，扔在一邊。有些燈滅了，有些燈還亮著。被扔在土堆裡，還亮著。周隊長站在旁邊，看著這些，心裡很難受。他不想拆，但他沒有辦法。
推土機推到光地中間，推到那盞最小的燈前麵。司機停下來，看著那盞燈。他也覺得，這盞燈不該拆。他回頭看周隊長。周隊長站在那裡，不說話。司機等了一會兒，又等了一會兒。周隊長還是不說話。司機咬了咬牙，推土機推了過去。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
。了滅光。了滅它。了形變身燈的銅青，了碎口燈的形瓣花。了倒推被，燈盞那
。頭回有沒他。了走身轉，來起站他。袋口進揣，裡帕手在包片碎把他。了暖不。涼很燈。來起撿塊一塊一片碎些那把，來下蹲他。久很了看，燈的了碎盞那著看，裡那在站長隊周
。了失消也燈。了失消他後然。好就那，說他。了笑人個那。得記我，說長隊周。在就燈，得記人有要隻。係關沒了滅燈。係關沒了拆，說人個那。了拆你把我，說長隊周。對得做你，說人個那。了來我，說長隊周。了來你，者來後，說人個那。輕很，淡很，容笑那。了笑，他著看人個那。人個一著坐裡燈。的銅青，的形瓣花，著亮還燈。燈盞那見夢。夢個一了做他，上晚天那
。的暖得記是，的暖燈是不。的暖暖心手得覺然忽，們它著看他但。了暖不，了亮不。著躺地靜靜，裡帕手在，片碎些那。帕手開打，片碎包那出拿裡袋口從他。板花天著看，上床在躺他。了醒長隊周
。著帶直一。著帶他但。暖不，亮不。在還片碎但。了毛都角邊，了舊經已帕手。片碎包那著裝直一，裡袋口他。去下落陽太著看，兒會一坐上坡山去晚傍天每他。來起升陽太著看，兒會一坐上坡山去上早天每他。上鎮小個一的外城在住，了休退他。道知長隊周有隻。的銅青，的形瓣花，燈的小最盞那道知人有沒。頭石多很，花多很，燈多很有經曾裡那道知人有沒，地光片一有經曾裡那道知人有沒。坐人多很有都天每，的轟轟轟，過穿麵下地光從。了好修鐵地
了笑他。了亮點被西東麼什有麵裡頭石是像。亮的清不說種一。亮是，光發是不。了亮頭石塊那，得覺然忽他。邊旁片碎包那在放頭石塊那把他。的光光，的圓圓，頭石的小很。頭石塊一到撿上坡山在他，天一有
