氣……？
疑惑在她心中蔓延。但她是個懂事的孩子，安德森叔叔和博士對她很好，他們不告訴她，一定有他們的理由。也許那涉及基地的機密，也許那位病人的情況特殊到不便打擾。擅自打聽，是不禮貌的，也可能給叔叔和博士添麻煩。 莉莉安這樣告訴自己，將疑問壓回心底。
隻是，每次路過那扇緊閉的、看起來與其他病房無異的門時，她總會忍不住用眼角餘光飛快地掃過，彷彿想從那冰冷光滑的門闆上，看出一點關於裡麵那個神秘病友的蛛絲馬跡。那裡麵，究竟住著一個怎樣的人？又正在經歷著什麼？
不論是誰，真希望TA可以快點好起來，畢竟，生病真的，真的好難受啊，那樣的感覺她一輩子都不想再經歷第二次了。
設置
繁體簡體
……
她並不知道，那位被她祝福著的“病人”，永遠都沒有痊癒的可能。
時間，對於西奧多而言是疼痛的刻度，是監護儀數字無意義的閃爍。而莉莉安的恢復，則像一部在他麵前放映著的生命紀錄片。
她的心跳從纖弱變得平穩，她偶爾扶著牆壁練習站立或行走時，地闆傳來的、與醫護人員截然不同的、帶著試探與雀躍的振動。在做某種康復訓練，大概是嘗試不扶東西站立。她小聲的數數：“一、二、三……哎呀！” 接著是身體輕輕撞到軟墊的聲音，和護士溫和的鼓勵：“很棒了莉莉，比昨天多堅持了兩秒呢！” 然後是女孩有點懊惱又帶著笑的喘息。
這份生機勃勃的，細微的噪音，起初隻是背景裡不和諧的雜音，漸漸地，卻成了這死寂裡唯一變化的參照物。
一種尖銳的、類似胃部痙攣的感覺攫住了他，但那並非生理疼痛，而是一種更深層的疼痛。他閉上眼，試圖將聽覺也關閉，沉入隻有自身痛楚的、熟悉的黑暗。但隔壁女孩不服氣的、重新開始數數的聲音，還是頑強地鑽了進來。
這反而讓西奧多感到一種更複雜的情緒。她隻是存在著，生機勃勃地“好起來”，像一麵無情映照他現狀的鏡子。
但這樣的認知，卻比任何直接的打擾更讓他難以忍受。
她是那個會被允許在走廊散步、會被鼓勵、會被慶祝每一個微小進步的病人。而他，是那個需要被嚴密隔離、連身體狀況都成謎、讓醫護人員麵色凝重的“特殊病例”。
一天下午，安瑟照例前來。他似乎察覺到了西奧多比往日更深的沉寂，那種沉寂並非單純的拒絕交流，更像是一種深深的疲憊與倦怠。安瑟沒有多問，隻是如同往常一樣，檢查了儀器數據，調整了輸液速率，然後坐在床邊。
“她恢復得很快，”安瑟忽然開口，聲音平緩，彷彿在陳述一個與己無關的客觀事實，“理查說，再過幾天，如果指標穩定，她就可以轉到普通休養區了。那裡更寬敞，也有其他正在恢復的流浪者，對心理健康更有益。”
安瑟停頓了片刻，目光微微轉動，似乎在觀察他。“她問過理查，隔壁住的是誰。”
“理查告訴她，是一位需要特別靜養、不便打擾的傷員。”安瑟繼續說道，“她很懂事，沒有再問。隻是……經過你門口時，會稍微走慢一點。”
房間裡隻剩下儀器單調的滴滴聲。過了很久，久到安瑟以為他不會回應時，西奧多極其輕微的、冷淡的聲音響了起來：
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
“……不用告訴我。”
這不是請求，是拒絕，帶著冰冷的隔閡。
安瑟沉默了一下。“我覺得，你知道一下，或許也好。”他的語氣有些複雜，“這個世界不隻有痛苦和隔離，孩子。即使在你周圍，也存在著……不同的狀態。這或許能讓你覺得，這裡並非完全的牢籠。”
“牢籠？”西奧多無聲笑了一聲，氣音微弱卻銳利，“對我來說，哪裡都是牢籠。區別隻在於是看著別人在籠外行走，還是連看都看不見。”
他的話像一塊冰冷的石頭，砸在兩人之間的空氣裡。安瑟似乎被噎住了，一時無言。他能聽出那話語裡深不見底的絕望和自毀傾向，那不是孩子氣的叛逆或賭氣，而是一種歷經磨難、認清某種殘酷現實後的冰冷認知。
”……有沒非並但，殊特況情然雖“，點入切找尋圖試瑟安”……勢傷的你“
”。腦電台那用使能候時麼什，我訴告請就，流交續繼想您果如，者或“，躁煩的弱虛、的晰清了上帶次一第裡音聲，他斷打多奧西”。吧題話個一換請“
。具工的通溝感情何任絕拒、限界定劃他是，帶紐流交的一唯間之們他是這。實現回拽地硬生題話把他
”。吧息休好好，累很乎似你天今“，身起站他”。來過帶會我天明，了來下批經已權可許備設“。氣口了嘆地聞可不幾，終最，他著看瑟安
。去遠漸漸廊走在聲步腳，了開離他
。叫鳴的轉婉靈輕鳥更知像，脆清然依聲笑。事故個一的到看天今著論討，笑說聲小士護的餐晚送來前和正孩女那，壁隔。中靜寂在躺自獨多奧西
。”機生“的善改不永、的行同苦痛與，”機生“的他於屬是這。痛悶的失消未從卻蓋掩時暫物藥被、的在不處無那及以，跳心的息不固頑卻、弱微、慢緩麵下到受感能他，帶繃和物衣著隔。口胸的己自在放，手起擡他
。能可的多更，彩色的多更，音聲的多更有會裡那。方地的光有更、敞寬更往去，區離隔片這開離將即卻，在存個一另的隔之牆一而
。境環的有應、的悉熟他是才這。鳴哀的器儀及以，苦痛的他和他下剩隻，靜寂、冷冰於歸底徹新重將氣空的域區片這。脫解到感該應他
？快愉絲一到感法無卻他……麼什為，是可
。風的幹相不、的原冰望絕座這他過路暫短是隻都，事麼什，人麼什論不，的他其。實真的他於屬是才那。響聲的壁隔聽去再不，眼上閉他
。具工的籠牢座這開離，裡這開離他讓夠能是，西東的用有更他對是才那，步一的要重關至中劃計他是，天明
