第129章 風雪夜(上)
武藏海麵前的筆記本攤開著,已經兩個小時了。紙上隻有一行字:「第一章:開始」
然後就是一片空白。
他握著筆,筆尖懸在紙麵上方,久久沒有落下。窗外飄著細雪,行人匆匆走過,街燈在傍晚的暮色中陸續亮起。咖啡館裡很安靜,隻有輕柔的爵士樂和偶爾的杯碟碰撞聲。
他不是沒有故事可寫。腦子裡有幾個構思:一個關於失語老人的公路片,一個發生在深夜便利店的愛情故事,甚至還有一個荒誕的科幻喜劇,講一個外星人誤入昭和年代的東京,以為地球人是某種低級寵物。
但每一個構思,剛開頭就卡住了。
不是因為沒靈感。
是因為沒心情。
東寶、鬆竹、東映的電話還在耳邊迴響。三份邀請,三個未來,三條完全不同的路。每一份都看似光明,每一份都隱含著代價。
他給三家都提了那個「不可能的條件」,帶完整團隊。他知道對方大概率會拒絕,但他還是提了。
為什麼?
因為良心過不去。
可是光有良心,能當飯吃嗎?
筆尖在紙上戳出一個小洞。他嘆了口氣,合上筆記本。算了,今天寫不出來了。
就在他準備收拾東西離開時,樓梯口傳來急促的腳步聲。
幾個穿著厚重冬衣的人出現在二樓。他們看起來風塵僕僕,頭髮上還有未化的雪,臉頰凍得通紅,呼吸急促,像是跑了很遠的路。
武藏海抬起頭,愣了一下。
他認得這些人。
燈光組的中村師傅,六十三歲,在大映乾了四十年。
道具組的熊本兄弟,哥哥健一,弟弟健二。
還有場務組的小野,年輕但穩重。
「武藏監督!」中村師傅看見他,眼睛瞬間亮了,聲音裡是壓抑不住的激動,「終於...終於找到您了!」
武藏海站起身:「中村師傅?你們怎麼...
」
「我們找了您一天了!」熊本健一上前一步,語速很快,「早上先去您公寓,沒人。然後大家分頭找,新宿、澀穀、銀座...最後有人說您可能來神保町看書,我們就一家家咖啡館找...」
小野補充:「這是第七家了。」
武藏海看著他們:中村師傅的手在微微發抖,不知道是冷的還是激動;熊本兄弟的鞋上全是泥雪,褲腿濕了大半;小野的圍巾鬆垮地掛著,額頭冒著汗。
「坐吧,」他說,「喝點熱的。」
四人侷促地坐下,但沒人碰服務員端來的熱茶。他們隻是看著武藏海,眼神裡有某種灼熱的東西。
「找我有什麼事嗎?」武藏海問,其實心裡已經猜到幾分。
中村師傅深吸一口氣:「武藏監督,我們想...請您回大映。」
武藏海皺起眉頭:「大映不是已經...」
「是,公司倒了,破產了。」中村師傅聲音發緊,「但廠子還在,設備還在,人...也還在。」
熊本健一接話:「銀行給了我們一個機會。如果能拍出一部電影,賺到錢,優先補發工資和還債,他們可以暫緩清算。」
「所以你們想拍電影?」
「對!」小野點頭,「我們有技術,攝影、燈光、錄音、道具、服裝、化妝...什麼工種都有。我們缺的,就是一個導演。」
中村師傅雙手按在桌上,身體前傾:「武藏監督,我們商量過了。整個大映,不,整個日本電影界,現在隻有您可能幫我們。
武藏海沉默。
他看著這四張臉,中村師傅眼裡的懇求,熊本兄弟臉上的期待,小野眼中的希望。
「為什麼是我?」他問。
「因為您懂怎麼用小成本拍出好電影,」中村師傅說,「《如月疑雲》三千萬成本,三億票房。我們現在需要的,就是這種奇蹟。」
「還因為,」熊本健二輕聲說,「您可能...也沒拿到報酬吧?」
這句話戳中了。
武藏海移開視線,看向窗外。雪下得更大了。
讓您第一時間享受最新章節,請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
「我理解你們的處境,」他緩緩說,「但這事...我幫不了。」
四人的臉色瞬間變了。
」,口開您要隻?名署?成分!談以可都們我?件條麼什要您「,道急傅師村中」?麼什為「
」
」。了不做我...是「,他斷打海藏武」。題問的件條是不「
。書本幾、筆、本記筆,西東的上桌拾收始開,身起站他
」。路出找們他為先得我。落著沒也在現,久麼這了乾我著跟人些這...郎一木青,郎九十二井河,音鈴方土,五秀村大「,靜平量儘音聲,說他」,顧照要隊團的己自有我「
。鏈拉上拉,包背進塞書把他
」。人多麼那了不顧,限有力能我但。的真,情同很我...人他其的映大於至「
。人四向看,包上背他
。去下了垮膀肩,頭下低野小。望失的住不飾掩是裡眼,眼一視對弟兄本熊。音聲出發沒但,麼什說想,嘴張了張傅師村中
。去走梯樓朝身轉,牙咬了咬海藏武
。走須必他
。點一快得走須必
。軟心會己自怕他,神眼的人些這著看,則否
」?嗎有沒都能可點一...的真...督監藏武「:音聲的啞嘶傅師村中來傳後身到聽他,時半一到下梯樓
。頭回有沒但,頓了頓步腳海藏武
」。歉抱「
。中雪風進衝,門的館啡咖開推,梯樓下走步快他
。上臉在刮樣一子刀像風冷
。層一了積快很,上肩、上髮頭的他在落雪,著走地的目無漫上道街的町保神在他。家回上馬有沒海藏武
。臉張四那才剛是全裡子腦
。手的抖顫傅師村中
。鞋的濘泥弟兄本熊
。頭的垂低野小