下午兩點半。
陳拙沿著人行道慢悠悠地走著。
大衛的公寓裡暖氣開得很足，但空氣稍微有些悶。
大衛正在客廳的餐桌上核對幾份長達幾十頁的文件清單，查看著一些明天報告需要用到的一些紙質備份材料。
山姆和阿倫坐在沙發上，各自捧著筆記本電腦，在一遍又一遍地過著幻燈片的翻頁節奏。
陳拙沒有準備幻燈片。
大衛問他要不要弄個提綱的時候，他說不用，明天帶支粉筆上去就行。
大衛看了他一眼，點了點頭，沒有強求，繼續低頭核對清單。
陳拙在公寓裡坐了一會兒，覺得有些無聊，便推門出來透氣。
沿著街道走了大約二十分鐘，陳拙穿過兩個街區，來到了哈佛廣場附近。
這裡的行人逐漸多了一些，大多是穿著大衣步履匆匆的學生或教職工。
路邊的咖啡館玻璃窗上結著一層薄薄的水汽，透出裡麵暖黃色的燈光。
陳拙在一個紅綠燈路口停下，目光掃過街道對麵。
那裡有一家門麵不大的獨立書店，暗綠色的門框有些斑駁，櫥窗裡沒有花哨的海報，隻是安靜地堆放著幾摞厚重的精裝書。
紅燈變綠。
陳拙順著人流穿過斑馬線，走到書店門前，推開了門。
店裡的暖氣包裹過來，驅散了身上沾染的冷風。
空氣中彌漫著一股非常獨特的味道，舊紙張受潮後重新變乾的陳舊氣味，混合著角落裡咖啡機散發出的烘焙咖啡豆的味道。
書店的縱深很長，一排排深色的實木書架一直延伸到儘頭。
因為是周末的下午，店裡有十來個顧客。
大家都非常安靜，有的站在書架前低頭翻閱，有的坐在過道中間的圓凳上，偶爾有書頁翻動的沙沙聲，或者輕微的腳步聲。
陳拙順著過道往裡走。
書店最深處，靠牆的數學與物理科學分類區。
這裡的自然光稍微弱一些，書架頂部安裝著一排燈，朝下打出一個個半圓形的暖色光圈。
陳拙停下腳步，目光在書脊上掃過。
這一排書架上擺放的大多是七八十年代甚至更早時期出版的學術專著，很多書的護封已經破損，發黃，甚至有些書脊上的燙金字母都已經磨損得看不清了。
他伸出手，從中間一層抽出了一本關於代數幾何基礎的舊書。
這本書沒有外包的封皮，陳拙靠在書架上，隨手翻開了書頁。
紙張微微有些發脆，手感粗糙。
上麵印著早期排版機打出來的公式，字體略顯生硬，行距也比現在的現代出版物要窄一些。
陳拙看著其中一頁關於流形映射的推導，視線在那些陳舊的符號上緩緩移動。
書店裡很安靜。
過了大約十分鐘，陳拙準備翻頁。
這時，他的耳邊傳來了一聲極輕的歎息。
陳拙微微偏過頭，視線越過手裡的書本邊緣。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
在他右側大約兩人遠的書架前，不知什麼時候站了一位白人老者。
老者身材清瘦，穿著一件做工考究的深灰色粗花呢西裝，裡麵是淺藍色的牛津紡襯衫，沒有打領帶，領口的扣子隨意地解開了一顆。他的一頭白發梳理得非常整齊，鼻梁上架著一副銀邊的半框老花鏡。
老者的手裡沒有拿那些舊書，而是拿著一本嶄新的，封麵上印著知名頂級數學期刊Logo的雜誌。
雜誌的塑封膜剛剛被撕開，透明的塑料紙被他揉成一團捏在左手裡。
右手握著自動鉛筆。
老者正低著頭，目光盯著期刊翻開的某一頁。
他的眉頭微微皺在一起，隨後，他擡起右手，用那支筆，在書頁的某一行公式上，畫了一個圈。
陳拙的視力很好。
那是一個涉及高階拓撲同調群的嵌套矩陣推導式。
陳拙收回目光，看著自己手裡的舊書，平淡地開了口。
“LaTeX的宏包編譯出了錯。”
安靜的角落裡，陳拙的聲音不高不低。
。下一了頓停手的筆著拿者老的邊旁在站
”。了反置位j和i標下的陣矩套嵌“
。道說續繼地靜平氣語，頁書的裡手著看然依，頭轉有沒拙陳
”。半一了印漏子算分微個那的著跟麵後致導，界邊麵頁的設預了出超號括分積的側右“
。人輕年的上架書在靠向看，片鏡的鏡花老過透，頭過轉緩緩者老
。語自言自的義意無毫句一是隻話句幾那才剛佛仿，頭著低人輕年
。式公個那的來出圈己自眼一了看新重，頭下低者老
。說所人輕年如正
。半一了缺子算分微，了反標下
。簍紙廢的邊旁進放膜封塑的棄廢團那裡手把後然，裡袋口的前胸裝西進插筆鉛將，刊期的裡手上合者老
”。細仔很得察觀你“
。晰清和穩沉的課授上講在於慣習年長種一著帶，快不速語，拙陳著看者老
。頭過轉，書舊的裡手上合拙陳
”。了做不都對校版排的本基種這連，部輯編刊期的在現“
。麵封的刊期點了點輕輕指手用者老
”。性稱對的式公對核行逐去眼肉用再不就，後之鍵譯編下按，成生動自的序程機算計賴依於過們他“
”。觀美的版排管不，令指行執隻機算計“
。裡隙空的架書回插著專版舊的裡手將拙陳
”。明證輯邏的上覺視種一是該應就身本，現呈的上麵紙在式公學數，扣折打大會就性貫連輯邏的時，了壞破被感稱對“
。書本那的去回放才剛拙陳過掃光目，頭點了點者老
”。了減刪經已裡材教的在現念概些有的麵裡，礎基何幾數代的版出年六七本一是那“
。說拙陳”。翻翻便隨“
靠麵裡最店書指了指，步半開讓邊旁向，拙陳看了看者老
