查爾斯跟司機把車停下來時，天空中下起了黑色的蒙蒙細雨，雨滴落在司機的肩膀上，立刻將他的熒光背心給融化了，他們舉起從地上撿來的公文包，站在公交車站台那兒避雨，和他們一同站著的還有其他被雨困住的特約嘉賓，他們像那些綜藝節目上不合群的演員和選手，什麼事都不想做，可還是得呆呆地站在這裡。司機望見了那輛在雨中受難的出租車，那輛陪他度過了不少年月的車子在雨中漸漸縮小，最後被雨水衝刷進了道路兩旁的下水道。
查爾斯覺得有人把握住了商機，範德裡的照片在那些塑料薄膜上不斷浮動著，隨著暴雨而來的雷電圍著他的肖像畫走個不停，有個身穿酪乳色外套的老人盤腿坐在被雨水玷汙了的地麵上，他一言不發，查爾斯差點踩到他，他剛從對麵的街道上走過來，鞋底儘是汙泥和真菌，還有夾縫內的西紅柿屍體。
“你想買什麼？”老人抬起頭對查爾斯說，老人的膝蓋四周擺著不少管狀物體，上麵貼著電影明星的臉，查爾斯瞅著那些東西，問：“它們是什麼？”
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
他叫亞曆克斯，他時常坐在城市的地麵上兜售他的牙膏，隻有在下雨天時生意最好，查爾斯買了一支牙膏，等雨停了，他和司機把老人從地上拉起來，將他塞進公交車裡，這兒隻有這麼一輛車還未完全遭到雨水的侵襲，雖說如此，車子的腦袋上也留下了許多不可磨滅的疤痕。在他們的勸說下，公交車司機決定帶他們去肯辛頓大廈，車上的乘客立刻發出抗議，查爾斯不知道這輛車子上有多少範德裡的支持者，所以他沒敢把實情說出來。出租車司機盯著這位同事的臉，覺得頗為熟悉。他見過這位公交車司機，就在上個月，他辦了一張健身房的會員卡，一天的工作結束之後，他就去那兒衝涼淋浴，有一次，他正在更衣室裡坐著，突然聽到有誰在外麵撞門，出租車司機穿上衣服走出去，看到一位把頭發和胳膊上的體毛剃光了的中年男人正站在那兒打量自己，出租車司機的父親和他長得極為相像，他們都穿那種黑色的襯衫，為了掩蓋袖口上的茶漬和咖啡漬，他們都趿拉著一雙發亮的老舊皮鞋。每當聽到這雙鞋摩擦地板所發出的聲音時，司機就回想起了他噩夢般的童年時期，他的父親總因為一點小事兒而暴跳如雷，有一次，他的母親不小心把門上的鏈條塞進了門框的洞口裡，他們兩個試儘了各種辦法，可無論怎樣都無法把鏈條拔出來，在司機和母親嘗試開門的過程中，門外的父親始終變著花樣地辱罵他們，也許是他用於羞辱他們的詞彙總算被用完了，他的父親撿起花園裡的鎬子，朝著房子的大門扔了過去，他的母親被穿過大門的鐵鎬砸中了額頭，因而留下了永久性的淡紫色傷疤，就和這輛車車頂上的一模一樣。等父親把門鑿開後，出租車司機打算上去跟他理論，至少也要學著他父親的樣子給他額頭上也來一下。可就在司機舉著鎬子走過去時，他的父親給了他一巴掌，他還沒動手就躺在了地上，父親隨即上前一步，騎在他身上左右開弓，瘋狂地擊打他的上半身，在這場拳擊比賽中，他的父親就像影視劇中的反麵人物一般機械地重複他的台詞：“我要你死！我要你死！”司機沒忍住，一下笑出了聲，這自然換來了一頓更殘酷的毒打。他意識模糊，兩眼難以睜開，隻能在淡紅色的世界裡瞧見父親那雙拳頭上分明的關節，那不是一雙合格的拳擊手的拳頭，他們的拳頭強而有力且不露鋒芒，如果他父親去參加搏擊比賽的麵試，那麼他一定會被拒之門外。司機想看到他落水狗般的可憐模樣，在一場傾盆大雨中奔跑，就像所有庸俗的生存者那樣，出租車司機發覺他已經完全活在了雲層之外的熱氣球之中，當他被父親踩在腳底下時，他嘗試著改變處境，而在資源匱乏的困境中，隻有改變標準才能改變處境，身體力量的比拚就和一切運動一樣鮮明可靠，足球比賽，棒球比賽，橄欖球比賽，乒乓球比賽，當然還有田徑比賽，即使是電子競技也一樣，他想要的是那種不容辯駁的標準，在這種標準成立之後，一切爭議都不足以被稱為爭議，可正因天平的不均衡和責任的重要性，在標準確立之前仍然免不了更激烈的爭鬥。在此之外，出租車司機打算把他和父親塑造成古舊的藝術品，樹立另一套獨立在陽光之外的陰影，可即使丟棄了過往的一切雲煙，缺乏崩塌和死亡的殿堂也根本無法樹立起來，你難以用這個物種的任何語言說出渦卷形星球之外的任何設計圖，局限性就和藝術性一樣重要，談話儘頭等著我們的還是無儘的廝殺和身體的碰撞，這全是無用功，出租車司機和這位陌生人吃完飯後成了朋友，他們是在健身房附近的一家快餐店裡解決自己的午餐問題的。他剛才在飯桌上告訴他他是一位公交車司機，整日開著公交車在城市裡閒逛，想要疏通馬桶就必須先學會開出租車，出租車司機的出租車的後備箱上貼著一則祛疤廣告，名叫亞曆克斯的老人堅稱自己的牙膏具有祛疤作用，乘客和司機都當他在胡說八道。
“我們快到了？”公交車司機看向後視鏡，問道。
“快到中午了，”有位坐在後排的乘客告訴他，“你最好開快點，肯辛頓大樓的員工一到中午就不見蹤跡。”
。了乾麼這會不就必想刻此，麼什是的裝裡膏牙支這道知們他果如，斯克曆亞於助求得隻來後到，開打給膏牙把法無都氣力身全儘用人老位兩，子妻的旁一給遞膏牙把又他，開不擰，子蓋擰了擰他，膏牙管一了買士紳老的心好名一，去走來走上車交公在人老的憐可位這著看心忍不是許也，遍一了走向方反朝又人老的心甘不，獲所無一都部尾輛車到走直一，銷推始開兒那椅皮的機司從他，膏牙的他奉侍在還斯克曆亞，西東何任到撞能不，則規通交意注要萬千他咐囑旁朵耳的機司在貼臉把斯爾查，撞直衝橫上道街的人無在車輛這，門油下踩刻立話這了聽機司
。點斑色白的上巴尾犬羊牧隻那若宛，來出了湧即旋沫泡的色白，蓋瓶的膏牙了開撬就下一，器瓶開出取裡袋口的爛爛破破從斯克曆亞
，膏牙的他銷推著接斯克曆亞
