的區別。
儘管紅衛兵們覺得對毛澤東思想掌握有限,但他們還是吃驚於農民對毛澤東思想的無知。 一個紅衛兵談起了他在福建山區與一個農婦的對話:“我問她天上有什麼?她說,毛主席在天上,他每時每刻地看著所有的人。他曉得哪個人不好好勞動。還懲處那些懶人。這可能是源自毛澤東的警惕階級敵人的號召。” 那個紅衛兵接著說:“我問她除中國之外世界上還有沒有別的國家,她搖了搖頭。我問她是否知道地球是圓的,她搖了搖頭。”這位毛澤東的新世紀的使者最後說:“到最後。我也隻好和她一起搖頭。” 在中國農村建立新社會不是件容易的事。見K,Ling'sRevengeofHeaven,p,317。
筆和槍是毛澤東慣用的工具。他回到北京之前則要加強護衛的部隊調到該城,雖然他一到家就拿起了筆。
他寫了一張大字報,標題為“炮打司令部”。據說,“文化大革命”的阻力在中央,所以必須攻破中央。他把大字報拿到中央委員會辦公大樓並把它掛在裡麵的門上。
原文不實。毛澤東的《炮打司令部》是用鉛筆寫在一張日報的空白處,並未張貼。也僅寫過這麼一段文字,不是作者在稍後說的又寫了一張大字報。——譯注
毛澤東的行為有巨大影響。大字報如雨後春筍般地在中國大地湧現。中國成了小道消息的天堂,且史無前例。各種閒言雜語、意見、報道、爭論等全都寫入大字報中。
牆上貼滿大字報,樹上釘滿大字報,石獅子上掛滿大字報,甚至在無處可貼時連路上也鋪滿大字報。北京就像一個巨大的布告欄。
大群大群的人圍攏在一起,閱讀著寫在白紙、黃紙和粉紅紙上的消息。這對普通人來說是太有趣了。毛澤東幾乎無時不被人讚頌,其內容都是奉承之語,言過其實。
最後,大字報的內容越來越粗俗不堪,多是些沒完沒了的無謂爭吵,它們已喪失了自身的意義。一些小孩為了掙幾分錢,把掉下來的大字報撿起賣給人家作燃料。
毛澤東又寫了一張大字報。它一半是詩,一半是政治宣言,其中摻雜著浪漫主義和挑戰的色彩。
更多的高帽子在飛,更多的棍子在打人。陽光和鮮花則很難見到。
這種現象持續了數月之久。1966年5月政治局會議上。出席者發現每張桌子上放有一份文件:“葉群是處女。林彪。”陸定一的妻子與葉群在延安時是同學。作為一種隱蔽的政治鬥爭,她有證有據地散布林彪的妻子在延安(其時尚未嫁給林彪)經曆複雜,林彪則用這種不攻自破的手段來抵製這些謠言。
甚至在毛澤東未扭轉由江青挑起的對他的批判之前,周恩來也得卑躬屈膝。事情的起因是在1930年的《申報》登載了一篇有關伍豪脫離共產黨關係的文章,伍豪是周恩來做地下工作時的名字。一天,周恩來攜帶在圖書館複製的《申報》材料來到毛澤東的遊泳池。周恩來給毛澤東的材料能夠證明,該文章見報時他已不在上海,且文章也沒有作者,所以是仿造的,周恩來說。毛澤東相信周恩來,並譴責了左派。
開始。紅衛兵寫大字報隻是批判四舊。但在1966年底,毛澤東把更重要的任務交給了“紅小鬼”們。他要求他們去行動,甚至向半數左右的政治局委員奪權。為了鼓勵他們的行動,毛澤東在天安門城樓上先後八次檢閱了1100萬紅衛兵。
這些年輕人身著黃軍裝——那些飽經風霜的老戰士該怎樣看呢?——帶著上麵寫有“紅衛兵”三個白色字體的紅袖標,每個人的手中都拿著一本《毛主席語錄》。《毛主席語錄》在空中舞動時。廣場上紅光閃耀,就像是紅色蝴蝶構成的海洋。
毛澤東身穿軍裝,戴著紅五星軍帽,用以加重軍事色彩。一套寬鬆的綠色軍服遮住了他那已成“梨狀”的體形。在北戴河遊泳時。毛澤東拍拍他的衛士肚皮說:“肚子變大了,可以和我的相比了。”
1966年8月18日,毛澤東在天安門城樓上第一次檢閱來自全國各地的群眾和紅衛兵。
毛澤東從不在接見的集會上講話(總是林彪講),他隻是站在天安門城樓上向下舉手致意,江青站在他的身旁(也是身著軍裝)。然而,隻因見到城樓上的毛澤東,成千上萬的人因狂喜而流淚,有的用嘴咬著袖口。人們就像潮水似的起伏湧動。
“文化大革命”帶來了所有種類的自我表現形式,毛澤東用一種不可思議的手段在他的垂暮之年複興了古老中國的儀式。
這位曾撰寫過長篇著作的哲學家卻隻寫了一張隻有200字的大字報。
。容笑的滯呆著掛上臉,手揮揮、麵露露是隻卻在現,人導領的策政新的他同讚者隨追的他服說,時小幾上講連一能經曾位這
。文課的解理全完不誦背地械機生學小於異無。詞之美讚些這的們他而。詞之拜崇和仰敬的他對們生學到聽於樂很乎似他在現,考思己自生學歡喜貫一師導位這
wt.poo到請,節章新最書本看
”!歲萬席主毛“:詞讚句一樣這上寫是而,字名的人他其簽能不也然當,字名的己自上簽是不畫作們家術藝,裡子日的狂瘋年7691和年半下年6691在
。變轉者治統國中的統傳個一向在正也象形我自的他,了信威體集的黨產共信相不也再時年晚在他為因?呢了變東澤毛麼什為
。的要必分十是也拜崇人個,度製治政的義主思克馬了行推已使即,中會社的後落在,為認他。拜崇人個少缺夫曉魯赫過論談諾斯和曾東澤毛
。力毅和願意的止製有沒他,彪林止製有沒東澤毛而。的目的己自他有做樣這他,拜崇人個的東澤毛對了動推彪林
”。底到行進命革大化文級階產無把要,事大家國心關該應們你“:講人群一對麵外樓大公辦會員委央中在東澤毛,天一
指敢沒們他但,樣一圍範論討術學在製限評劇的表發上》報彙文《在元文姚把想真彭像就,圍範動活的兵衛紅製限圖試平小鄧和奇少劉