又把這些軍區司令召集到他在杭州的別墅。他們中有些人宣稱不來參加會議，直到毛澤東做出政策上的讓步，即在下個月召開的全國人民代表大會上正式透露的那樣，他們才同意與他們的統帥會麵。
中國有句諺語說：“水能載舟，亦能覆舟。”自“文化大革命”中期起，毛澤東一直是軍隊之“水”上的“舟”，但是，他必須謹慎從事，以免水位上升得過高將他淹沒。
1974年5月。巴基斯坦總理布托步入了毛澤東的書房。禮賓司的負責人把每一位顯要人物引到毛澤東的安樂椅旁。按照慣例。作為外賓的布托坐在毛澤東的左邊。但在毛澤東的右邊(中間隔著翻譯)“周恩來的座位上”卻坐著鄧小平!周恩來出席了會議，但坐在離布托較遠的地方。照片如同新聞報道一樣，紫禁城新排的座次無異於一次政府的內閣在變動。
在此四天前，毛澤東會見塞內加爾總統桑戈爾時，周恩來還坐在緊靠毛澤東右邊“他的”座位上，比他職位低的領導人像往常一樣坐在外國客人的左邊。
這種情況出現了好多次。在允許拍照的會議室，毛澤東與外國領導人會談時，周恩來一直是坐在他原來的位子上，而從不坐其他地方。但從此後，他再也沒坐過“他的”這一座位了。1974年年中，毛澤東去了南方。對毛澤東來說，夏季離開北京是不同尋常的，他離開首都多數是為了過冬而到氣候較暖和的杭州、長沙、廣州等地。更不同尋常的是——人們可以回溯到1965年作一對照——他離開北京在外待了8個月之久。
就在毛澤東要去南方之前，周恩來住進了北京一所部隊醫院。周恩來說：“我老了，不行了。”他仍斷斷續續做些工作。他離開醫院公開露過三次麵：
1974年的建軍節、國慶節及l975年1月召開的黨代會和人代會。每次活動毛澤東都沒有出席。”1974年春，毛澤東會見了阿爾及利亞總統布邁丁、讚比亞總統卡翁達、坦桑尼亞的尼雷爾和柬墒寨的喬森潘、周恩來每次都坐在毛澤東的右邊。見《人民日報》，1974-05-08(桑戈爾)；1974-02-26(布邁丁)；1974-02-23(卡翁迭)；1974-03-26(尼雷爾)；1974-04-03(喬森潘)；1974-05-19(馬卡裡奧斯)。
1974年底，毛澤東曾三次會晤外國首腦，即塞浦路斯總統馬卡裡奧斯、馬來西亞總統拉紮克，以及英國的希思，周恩來出席了會議。但坐在不太顯著的位臵上。
在8個月的時間裡。毛澤東和周恩來也許隻見過一次麵。1974年l2月27日，周恩來飛往長沙向毛澤東彙報即將召開的黨代會和人代會的準備工作。毛澤東的詩可能是在這次會見期間贈予周恩來的。愛德華·弗裡德曼教授引導我注意到周恩來的長沙之行，他是在中國一次展覽的文字說明中發現這一點的。
這兩個人再也沒有一起在公開場合露過麵了。
這可以歸結為病痛或機遇。但在這表象的背後，內在地隱藏著可怕的嚴峻事實，即他們的合作大體上到此為止。
然而，對中國的治理光靠年邁而執著的毛澤東擔當建築師還不夠，還需要周恩來這樣的建設者。沒有建設者，建築師無疑創造不出更多的東西。
當毛澤東遠在南方的一天下午，北京《光明日報》社的大樓內由於受指責而亂作一團。已出版的報紙被收回來銷毀。因為當天報紙的第二版刊登了一篇題為《孤憤》的文章。一位高級官員害怕它會有引起中國公眾巨大混亂的危險，決定不讓它與《光明日報》的讀者見麵。五條地區性新聞組成的新版麵取代了《孤憤》。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
《孤憤》為2200年前法家人物韓非所作，《光明日報》加上一篇編者按與其同時發表。不過，該文影射毛澤東的意味再明顯不過了。韓非的確又孤又憤，他被“奸臣”所包圍。他怨憤那些逢迎諂媚者使他與真實的世界隔絕，使他不能接觸那些可信賴的官員，而這對一個執政者來說簡直是“罪大惡極”。這個持異見的論者還說，一個執政者容許此類危險的事情發生簡直是一個“大錯誤”。
《孤憤》勾畫出一個充滿謊言、派性和瀕臨崩潰的王國。
韓非的文章是用古文和白話文兩種文體刊登出來的。《光明日報》的頭版頭條提醒讀者不要簡單地把韓文看成一個典故，其編者按說，林彪及“他一類人”就像韓非周圍的奸臣一樣。
。亂混的府政的東澤毛明證以可都種一每而，能可的要主種兩在存裡這？的銷撤其將令命誰是又，》憤孤《表發定決誰是
。來起同等生一慘悲的非韓和己自把致不而，鐘警的我自響敲要他。困所們”臣奸“為已他到感東澤毛，樣一非韓與。章文篇這表發要想東澤毛是能可
。定安的家國於利不，說話的人國美用，緒情的觀悲和惡憎示表地開公此如為因，表發其止禁想都員委局治政)數多大是能可(些一象想難不麼那，章文篇這表發準批前之方南去臨在東澤毛果如
。礙障要主的上路進前她在擋後死東澤毛了成看)友盟其及（來恩周把她，”類一“彪林是來恩周，看來點觀的了曲歪青江以，年479l。擊攻的來恩周對青江是能可有表發的》憤孤《，過不
。來恩周擊攻來機之京北在不東澤毛乘以所，威揚武耀她天夏年那。令施號發們輯編的刊報對權有，士女的身出員演個這
。來回撤速迅章文的影射沙含篇這的》報日明光《將夠能友朋的來恩周是的驚吃人令，此如真果如假
。次一她過見拒少至東澤毛，間期孔批林批在。所居其入進能才後許允的東澤毛到得在，由理明說須必，話談東澤毛與要若青江，起年3791從約大。海南中了出搬經已家藝演前的光目後皇來未著爍閃位這。域領治政是純不然雖，域領人私在是上際實係關作合期長的青江和東澤毛
，行執不些好有你，的談你同次多去過，些好還見不“：說她給信寫東澤毛
