他，經常來？
療養院。
蘇懷袖推開病房門時，母親安靜地躺在床上，消瘦的臉龐在光暈中顯得格外蒼白。
她放輕腳步走到床前，習慣性地數著母親微弱的呼吸。過了約莫十分鐘，那雙渾濁的眼睛緩緩睜開，卻隻是茫然地望著天花板。
"媽，今天天氣好，我幫您擦擦身子。"她輕聲說著，拉上了窗簾。溫水浸濕毛巾，蘇懷袖動作輕柔地擦拭著母親瘦骨嶙峋的後背。突然，她的手頓住了——那些暗紅色的褥瘡比上次來看時又擴散了些，在蒼白的皮膚上顯得格外刺目。母親現在行動能力下降，現在大多數時間不是躺著就是坐著。一滴眼淚不受控製地砸在母親凸起的肩胛骨上，她慌忙用袖子抹了把臉。
"媽，你說我是不是很沒用..."她聲音哽咽著給自己轉移話題，"三年了，再見到那個人時，我居然還會..."
記憶突然閃回那個暴雨夜。程立陽撐著黑傘站在醫院門口，西裝革履的樣子和今天如出一轍。"你母親的病就是個無底洞"，他說這話時甚至沒看她的眼睛。七年的相識，五年的相守，最後就值那麼一句輕飄飄的"結束"。
蘇懷袖把臉深深埋進母親掌心，消毒水的氣味裡混著熟悉的雪花膏香氣。她突然低低笑了起來，笑聲裡帶著幾分自嘲："今天我才算真正看清他......”
她的指尖無意識地摩挲著母親手背上凸起的青筋，聲音輕得像在自言自語："當年他說得那麼決絕......"喉頭哽了哽，"可現在，他居然能若無其事地站在我麵前，還想讓我幫他違規操作。"
她抬起頭，望著窗外漸暗的天色，聲音輕得像在自言自語："現在想想，倒要謝謝他當年那場拋棄。"母親的手指在她掌心輕輕一顫。
"要不然今天也不會看到......"蘇懷袖指尖無意識地摩挲著病床護欄上的鏽跡，眼淚從苦笑的臉上滑落，"自己愛了五年的人，竟是這個樣子。"
蘇媽媽渾濁的目光依然沒有焦距，卻本能地抬起顫抖的手，輕輕拭去女兒臉上的淚痕。那粗糙的指腹摩挲過皮膚時，帶著母親特有的溫度。
蘇懷袖捧著母親枯瘦的手，貼在臉頰上摩挲："媽，還有兩天，林叔和咱們就徹底沒關係了。"六月的陽光透過紗簾，在母親灰白的鬢角鍍上一層金邊，"以後就咱們娘倆相依為命了。"
走出病房，走廊裡的中央空調吹得人發冷。她在護士站前駐足，從包裡取出手機："王護士，月底的費用..."
"蘇小姐，"一旁的護士長推了推眼鏡，"傅先生沒跟您說嗎？他已經給您母親續了後麵一整年的費用。"
"傅...？"蘇懷袖的指尖頓住，“他經常來？”
“見過好幾次了，”護士笑著說，"有次我還看見他們在看相冊，老太太難得笑了呢。"
護士長翻開記錄本："治療方案也是傅先生和主任重新商定的。上周他說您在加班，他待到晚上九點多才走。"
蘇懷袖站在原地，七月的熱浪突然湧進胸腔。她想起前幾天加班到深夜的日子，傅硯修總是準時發來"忙完叫我"的微信。原來在她埋頭工作的時候，他早已悄悄接手了她生命中最沉重的部分。
回到公寓時，傅硯修似也剛到家，家政阿姨已經做好晚餐離開。蘇懷袖望著滿桌精致的菜肴，卻隻覺得胃裡沉甸甸的。她默默回到房間，不一會兒拿著張對折的紙走了出來。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
"傅廳長。"她將紙輕輕放在茶幾上，刻意用了這個最官方的稱呼，"這段時間承蒙照顧。"指尖在紙麵上停留了一瞬，"這個，請您務必收下。"
既然已經拒絕了他的心意，又怎麼能心安理得地接受他的饋贈？這個道理，她比誰都清楚。
傅硯修正解著袖扣的手驀地頓住。他拾起那張紙展開，"借條"兩個工整的字刺入眼簾，下麵連還款計劃都列得一絲不苟。他胸口突然發悶——她知道了。
"蘇懷袖。"他連名帶姓地叫她，聲音沉得像是壓著千斤重擔，"你一定要跟我算得這麼清楚？"
"我有些累了。"她打斷他，轉身時發梢掃過他的手臂，帶著淡淡的洗發水香氣，"先休息了。"
"？陽立程個那為因是，寧不神心天幾這你"，上指手的角衣著攥緊她在落光目，她住攔手伸然突他"。走別"
。言謊的劣拙這穿看就早他來原。"了有沒"——答回的過帶寫淡描輕字個三用時當她，"情交有們你"起問地意隨似狀他日那起想袖懷蘇。固凝然驟氣空
"？因原的我絕拒你是他"，見不聽乎幾得沉低音聲他"，以所"
。花棉的水冰透浸團一了塞裡腔胸她在人有是像，難困吸呼得覺然忽她。線頜下的利鋒乎近得繃和結喉的動滾他見撞正，頭抬地猛袖懷蘇
"。婚離上馬以可們我，意介是要長廳傅"，嚨喉過刮般片刀像節音個這"。是"
"！袖懷蘇"
。跳心的烈劇他到受感能都衫襯著隔，膛胸的他上撞著蹌踉袖懷蘇。帶裡懷往腕手的她住攥然突，字個三這出擠牙著咬是乎幾他
"。撤就撤想蓋就蓋想，章圖皮橡是不證婚結"，畔耳她在撲地熱灼吸呼的他"？人麼什是修硯傅我為以你"
。抖發地住不止樣那時書診確著攥，前床病親母在她前年三像就——抖顫微微在竟臂手刻此，長廳傅的迫不容從遠永廳省在個這，現發地愕驚她。來下罩籠地蓋天鋪息氣的草煙淡淡著混鬆雪，裡懷他在僵袖懷蘇
…意心的己自了明表她向經已他，天那明明，議協麼什是不就來從姻婚段這，裡這他在明明。口出說字二"婚離"將地易輕此如，友男前個一為能竟她——伏起烈劇口胸修硯傅
。婚結會還子輩這過想沒再就她，夜雨個那前年三從自正反。好都人個兩對樣這。開分此就好最，吧氣生：道默默裡心在，角眼的紅發他著看靜靜袖懷蘇
是，了住愣都己自時婚離句那出而口脫剛剛她實其
