京城的天剛蒙蒙亮，一層濕漉漉的薄霧就像張浸了水的灰網，嚴嚴實實地罩住了南鑼鼓巷95號。霧氣裹著隔夜的煤煙味和牆角青苔的潮氣，鑽進磚縫瓦當裡，把青灰色的磚地洇得發亮。
何雨柱蹲在當院那尊斑駁的石墩子上，石墩子邊角磨得圓滑，是幾代人屁股蹭出來的包漿。他指間夾著半截“大生產”香煙，煙卷被潮氣浸得有些發軟，明明滅滅的火星在霧裡劃出暗紅的弧線。煙灰簌簌落在他磨得發白的解放鞋上，鞋幫上還沾著昨兒在廠裡食堂蹭的油點子。
他麵前是影壁牆，青磚上那些歪歪扭扭的刻痕，他閉著眼都能摸出來。第七塊磚上，那個缺了半邊的“東”字，筆畫生硬得像狗啃——那是賈東旭十歲那年，拿根生鏽的鐵釘刻的。那會兒這小子還拖著兩條清鼻涕，轉眼人就沒了，埋在城外的亂葬崗，墳頭草都長了。可這字還在這兒，張著個缺角的口，像是總在跟他念叨著什麼。
“柱子，這麼早蹲這兒喂蚊子呢？”
一聲拖著長腔的問候從垂花門方向傳來，伴隨著二八自行車鏈條“咯吱咯吱”的聲響。許大茂推著車晃了進來，車把上掛著個油紙包，醬肉的香氣透過紙皮往外滲，在霧裡格外勾人。他故意把車鈴鐺按得“叮當”亂響，打破了清晨的寂靜。
何雨柱眼皮都沒抬，用指關節彈了彈煙灰，火星子濺在濕漉漉的地上，滋啦一聲滅了：“許大茂，你屬公雞的？天不亮就打鳴。”
許大茂把車往牆根一靠，油光光的臉上堆著笑，那笑裡卻藏著股子算計：“嗨，這不是惦記著你嘛！聽說你昨兒被李主任停職了？停職就停職唄，多大點事兒！”他揚了揚車把上的油紙包，“瞧見沒？南橫街老陳記的醬肘子，給我家蛾子補補身子。柱子，要不......”
“玩去。”何雨柱打斷他，聲音裡帶著剛睡醒的沙啞，“留著你自個兒吃吧，當心補過了頭，晚上又尿炕。”
這話像根針，“噗”地戳破了許大茂臉上的笑。他臉色瞬間沉下來，眼睛瞪得像銅鈴：“何雨柱你嘴裡能不能積點德！我尿不尿炕關你屁事！”
“怎麼不關我的事？”何雨柱終於抬了眼，眼神裡沒什麼溫度，“上回你在廠澡堂子尿人家腳盆裡，還是我給你圓的場，忘了？”
“柱子，你就是狗咬呂洞賓—不識好人心。”許大茂脖子漲得通紅，正要發作，就見正房的門“吱呀”一聲開了。易中海端著個豁了口的搪瓷缸子走出來，缸子裡泡著高沫茶，熱氣騰騰。
“大清早的，吵什麼？”易中海慢悠悠地踱過來，腳步不緊不慢，帶著股子穩當勁兒。他是院裡的一大爺，又是軋鋼廠的八級鉗工，說話向來有分量。
許大茂見了易中海，氣焰頓時矮了半截，卻還是不甘心地嘟囔了一句：“一大爺，您瞧瞧柱子這張嘴......”
易中海沒理他，把搪瓷缸子往石墩子上一放，發出“當”的一聲脆響：“許大茂，你今天不是要帶徒弟去鄉下放映嗎？再磨蹭估計就回不來了。”
這話像根細針，戳在許大茂的腳後跟上。他最在乎的就是這份工作，雖說隻是個放映隊長，但在廠裡也算個露臉的差事，並且每次去鄉下都能有不少的收獲。他“哼”了一聲，瞪了何雨柱一眼，推著自行車走了，車鈴鐺還在不甘心地響著。
易中海在何雨柱身邊坐下，霧氣打濕了他的頭發，鬢角的白發顯得更白了。他沉默了一會兒，才開口：“柱子啊，昨晚我跟你二大爺、三大爺在院裡開了個小會。”
何雨柱掐滅煙頭，把煙蒂摁在石墩子上，火星在他指腹燙出個紅點，他卻像沒感覺似的：“一大爺，有話您直說。昨兒是不是有人在會上提議，要開我的批鬥會？”
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
易中海臉上閃過一絲錯愕，隨即歎了口氣，伸手想抓何雨柱的手腕，力道卻大得驚人：“柱子，你這孩子就是太直！聽一大爺一句勸，晚上去李主任家一趟，認個錯，把飯盒的事兒說清楚。咱們四合院連續三年都是街道的先進模範院，不能因為這點小事......”
”！了半斤八十成變就堂食廠們咱到拉麼怎，麵白斤十二那科勤後問問該就，好裡院為真要您，爺大一“，印指的白發道三下留上子腕，手回抽地猛柱雨何”？吧是，湯鍋整了壞，屎鼠老顆這我為因能不“
。來出了衝鞋棉破的趾腳了露雙一著拉趿氏張賈，開掀地猛被簾門，著接緊。盆瓷搪個了摔是像，聲一”啦嘩“戶窗的房廂西，時這在就。潭水死了進投頭石塊像卻，大不音聲話這他
。來過了飄就遠老著隔兒味臭騷的烈濃股一，體液的色黃著滴下往還口壺，壺夜的黢黢黑個著拎裡手她。雞母老的巴尾了踩被隻像活，著棱支地糟糟亂，白花發頭子婆老這
”......候時的在旭東家們我初當想！吧了應報遭，兒事的狗摸雞偷乾老能不，啊人這，嘛說就我？啦菜歇？了班上用不兒今您說聽“，悠晃裡手在壺夜把意故，嚷嚷子嗓著尖氏張賈”？嗎長班大何的廠鋼軋們咱是不這！喂喲哎“
。腿褲一柱雨何了濺，上地在潑聲一”啦嘩“水穢的色黃，傾一邊腳柱雨何往壺夜把意故，著說她
。來出了走葉秋冉，掀一簾門的房廂東，口開沒還他可。了緊攥都頭拳，瘩疙了成擰頭眉，身起站地猛柱雨何
”。腳了滑怕不也，水臟潑的早清大？呢麼什做是這您，媽大賈“：的輕輕是還音聲時口開但，冷了冷神眼，水臟的上腿褲柱雨何見看她。題問的上本課備是概大，筆鋼紅支著攥裡手。後耳在別卡發料塑紅根一用，齊齊整整得梳發頭，子褂布藍的白發得洗件著穿她
”！事麼什你關，的我潑我“：說子脖著梗是還但，分幾了弱時頓焰氣，葉秋冉是見一氏張賈
，課補他給去晚今，了說他跟我。分七十了考，試考學數回上梗棒，媽大賈“，兒勁的疑置容不股著帶卻靜平氣語，氏張賈向看又後然”。吧擦擦，哥子柱“：他給遞帕手的淨乾塊出掏裡袋口從，柱雨何向轉，她理沒葉秋冉
