2026年，最高應急指揮中心。
當林清文把蠟筆放進口袋的那一刻，係統彈出了一份絕密的歷史檔案。
【人物檔案更新】
【姓名：林清文】
【身份：清華大學物理係1937級學生，台兒莊戰役敢死隊隊員。】
【歷史修正：原歷史記載中，其於南遷途中失蹤。現證實，其實際參軍抗戰。】
【備註：根據戰後清理戰場的記錄，在台兒莊北門廢墟的一麵斷牆上，曾發現一朵用不明紅色顏料繪製的海棠花。該牆體後被日軍炮火徹底摧毀。】
“海棠花……”
林莫教授看著屏幕，已是泣不成聲。
“他本該是拿諾貝爾獎的物理學家啊！他本該站在講台上教書育人啊！”
“可是為了我們，為了今天我們能坐在明亮的教室裡用蠟筆畫畫，他把自己的才華，連同那支筆，一起埋葬在了1938年的那個晚上。”
直播間裡，彈幕匯聚成河。
“哥哥，現在的北平叫北京，海棠花開得可好了，你看見了嗎？”
“百無一用是書生？放屁！書生的骨頭是最硬的！”
“那朵花，是我們民族永遠不會凋零的春天！”
夜色更深了。
月亮躲進了雲層裡，彷彿不忍心看接下來的畫麵。
五十七名敢死隊員，已經集結完畢。
他們每一個人的左臂上，都綁著那條刺眼的白毛巾。在黑暗中，那就像是一盞盞送行的白燈籠。
安安縮在牆角，看著林清文哥哥正在往腿上綁綁腿。他不懂什麼是敢死隊，他隻覺得大家的表情都很嚴肅，像是要去做一件很大的事情。
“哥哥，你要去哪裡？”安安小聲問。
林清文係好最後一根帶子，站起身，摸了摸安安的頭。
“哥哥去給花澆水。”
林清文指了指牆上那朵紅色的海棠花，輕聲說道，“花兒渴了，得用鬼子的血澆一澆，才能開得更紅。”
……
月亮慘白慘白的，照在台城這片爛瓦礫堆上，連個影子都照不全。
距離連長張大彪喊的那聲“集合”，大概還有半個鐘頭。
這半個鐘頭，是留給這五十七個敢死隊員寫遺書的。可這幫大老粗，除了林清文那個學生娃，誰還會寫字？
大傢夥兒就這麼幹坐著，或者是拿塊破布沒完沒了地擦刀。
那個叫趙老蔫的老兵，一直縮在牆角。他今年四十多了，是個老兵油子，平時打仗最精，能躲就躲，可今晚，他第一個站出來要綁白毛巾。
趙老蔫那雙渾濁的眼珠子在人堆裡轉了一圈，最後定在了正給安安擦臉的林清文身上。
“喂，那書生。”趙老蔫喊了一嗓子，聲音沙啞，像是破風箱，“過來。”
林清文愣了一下，扶了扶那副破眼鏡，走了過去：“趙大叔，有事？”
“坐下。”趙老蔫拍了拍身邊的半截磚頭。
林清文剛坐下，趙老蔫突然一把扯過林清文的衣領子。林清文嚇了一跳，還沒來得及掙紮，就看見趙老蔫手裡捏著一根不知道從哪兒弄來的粗針，針屁股上帶著根黑線。
更多小說內容請訪問o o p . t w
“別動。”趙老蔫粗聲粗氣地罵道，“衣服破了個洞都不知道補，讀書讀傻了？”
林清文低頭一看，自己那件灰軍裝的內襯確實破了個口子。他剛想說不用補了，反正過會兒可能就沒命了，可趙老蔫那雙滿是老繭的大手已經按住了他的胸口。
針腳很粗，歪歪扭扭的，像蜈蚣。
趙老蔫縫得很慢，每縫一針，都要停下來喘口氣，像是費了多大勁似的。
“趙大叔，我自己來吧……”
“閉嘴。”趙老蔫瞪了他一眼，然後神神秘秘地左右看了看，把手伸進自己那條髒得發亮的褲腰帶裡，摳搜了半天。
。睛眼了大瞪地奇好，邊一在蹲安安
。西東的溜溜圓塊三了出掏地嗦嗦哆哆蔫老趙見隻
。洋大塊三是那
。頭大袁
。了潤圓些有得磨都緣邊，遍少多了摸，年少多了藏兵老個這被道知不也，垢泥和漬汗了滿沾麵上，光冷著泛下光月在元銀
。緊一地猛頭心，元銀塊三那著看眾觀數無，裡間播直，年6202
”！本婆老的來下攢命拿他是，洋大塊三這，扣剋被得還，錢塊幾才餉軍月個一，兵當候時那！啊蓄積的子輩一兵士通普個一代年個那是那……是那“：角桌著抓死死授教莫林問顧史歷
。住縫地死死線針用後然，裡層夾的衣內文清林了進塞地生生硬，洋大的溫體著帶塊三那把蔫老趙，裡麵畫
”！錢的你是這！要能不我“，線撕去要就手伸，了急文清林”！？麼什幹是這你，叔大“
”！啪“
。手的文清林了掉拍掌巴一蔫老趙
。涼悲的出不說子股一著帶又，狠兇子股一著透，上臉的子褶是滿張那，音聲了低壓蔫老趙”！著聽子老給“
”。去出不花也府地曹陰到帶錢這，了死就也了死，條一棍光，了人沒裡家子老“
”。子種是你，了說長連。星曲文是你，生學大是你。樣一不你“：子鼻的文清林指了指蔫老趙
”。去拿你，洋大塊三這……了來下活你讓，眼開爺天老是要？沒見聽，沖前往別你，來起打兒會待。去下活得就子種“
”。了行就也，沒贏打仗這，聲一子老訴告，紙點燒子老給節過年逢，候時到。娃娃胖個生，婦媳的字識個娶，平北回，錢這著拿“：牙黃大的口一出露，了笑嘴咧蔫老趙
。了來下就下一地”唰“，淚眼的文清林
。重還山泰比，口胸的他在壓，洋大的味臭汗著帶塊三這，刻此可，”移能不賤貧“是的究講，人書讀個是他
。了住堵塊硬的裡嚨喉被卻，麼什說想，著咽哽文清林”……叔大“
。歪了歪袋腦小，著看邊旁在安安
。了懂看他
