奧布萊恩的腦子裡突然冒出一個他在某個休息時間聽到過的傳言——那些從歐洲傳到美國來的廣播內容之一，據說是德國那邊的官方廣播。
廣播裡有一句話他記得特別清楚，
"全世界無產者，聯合起來。"
他那時候覺得這句話很空。什麼聯合？
隔著大洋怎麼聯合？
但現在他坐在這條戰壕裡，看著對岸一天比一天更難攻的陣地，想到那些即將到來的日本部隊在亞洲戰場上的潰敗，想到歐洲那邊被整合在一起的經濟和工業力量，他忽然覺得那句話好像也不是完全的空話。
至少——奧布萊恩心想——對岸那些人大概是信的。
他們相信的是一種可以跨過國界、跨過海洋、跨過語言差異的東西。
而奧布萊恩自己呢？
他坐在這一邊，守著一道鐵絲網和一杆步槍，上麵的人告訴他"要保衛自由和民主"，卻從來沒有人告訴他那種自由和民主具體是什麼樣子的。
他隻知道自己要坐在這個泥濘的、寒冷的戰壕裡，等著某一天上麵下令讓他衝出去，衝向那些看起來比他準備得更充分的人。
天色又暗下來了。
冬天的夜晚來得總是特別快，好像白天隻是勉強在夜間手裡借了一段光線，一旦鬆開手，一切就會迅速浸入黑暗。
對岸那些瞭望塔的燈又一盞接一盞地亮了起來，
奧布萊恩把步槍往懷裡攏了攏，呼出一口白霧，看著它在麵前散開、消失。
十二月十四日，上午九點。
奧布萊恩站在陣地後方的一處高地上，跟其他幾個被叫去"保持儀容"的士兵一起排成一排，肩膀上背的步槍擦了三遍，槍管鋥亮得能照出人影來。
風從北邊吹過來，夾著河麵上的潮氣，讓站在露天裡等待的這幾個人都不由自主地縮了縮脖子。
車隊在九點一刻到了。
三輛軍綠色的敞篷吉普車沿著土路顛簸著開過來，在陣地入口處停穩。
前麵兩輛車裡坐著幾個美國軍官，領頭的肩上有一顆銀色的星，是準將。
第三輛車上坐著一排穿土黃色製服的人。
奧布萊恩的第一反應是——這些人比他想象的矮。
他以前隻在畫報和新聞紀錄片裡見過日本軍人，那些畫麵通常是遠景或者仰拍的，讓他覺得日本兵個子應該跟美國人差不太多。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
但眼前這五個人從吉普車上跳下來的時候，他清楚地看到他們的頭頂幾乎到不了隨行美國軍官的肩膀。
他們穿著統一的土黃色冬季製服，領口係得很緊，袖口有紅色鑲邊，褲腿紮進黑色短靴裡，腰間掛著槍套和刺刀鞘。
每個人的頭上都戴著一頂帽簷較窄的便帽，帽徽在冬日上午灰白的天光裡反射出一點暗淡的金屬光澤。
士兵們站成一行，在軍官的帶領下朝陣地前沿走去。
步幅不大，每一步的長度幾乎相同，靴子踏在凍硬的地麵上發出整齊的"哢、哢、哢"的聲響。
奧布萊恩注意到他們中間沒有人東張西望，也沒有人低聲交談，五個人五張麵孔都繃得很緊，目光直視前方。
"走路的姿勢倒是挺精神。"
米勒從奧布萊恩身後湊過來，壓低聲音嘟囔了一句，
"不過這個子也太矮了。"
奧布萊恩看著那隊人沿著戰壕邊緣走過去，在連長和準將的陪同下參觀了前沿的沙袋工事、機槍陣地和鐵絲網防線。每到一個點，準將會停下來說幾句什麼，旁邊的一個翻譯把話轉述給帶隊的日本軍官——那人肩章上有三顆星，是五個人裡軍銜最高的。
日本軍官聽完翻譯之後會點一下頭，偶爾問一兩句簡短的話，翻譯再轉述回去。
整個參觀過程大約持續了四十分鐘。
結束後日本人回到吉普車上，車隊掉頭開走了。
"行了，散了吧。"
準將的副官朝他們這邊揮了揮手，聲音帶著完成任務之後的不耐煩，
;43#&。嘛乾嘛乾該;43#&
。壕戰段一那己自回走槍著拎恩萊布奧
。孔麵的緊繃張五那著留還裡海腦，置位的來原回靠槍把，來下坐他
。子樣的心信有抱仗的來到將即對是像不來起看人本日
。來起不提速車，窪坑些有而融凍複反因麵路，返往裡公十五，上路的去回開車普吉
。形身的實結而練訓的月累年經因卻、厚寬不並具幾出示顯，膀肩著貼得吹風被時駛行在服製的色黃土
。人的一之分三到不下剩隻隊聯的在所他候時的來出撤場戰鮮朝從年去，仗過打都北華和洲滿在，歲七十四，佐大軍陸，木大叫官軍本日的隊帶
。內國回報果結估評將並，性行可的戰作同協方雙斷判，態狀神精和力能戰作的軍美估評地實——確明很務任的他給級上，前之來國美到派被他
。話說有沒直一上車的程回在，後之地陣軍美完看木大
。畫畫寫寫麵上本記筆在直一候時的觀參才剛，員人析分戰作的來派部本謀參是，村中叫，佐少位一是的邊旁他在坐
。口開沒但，動了動唇嘴，眼一木大了看頭過側，本記筆上合村中，後之鐘分十約大去出開著簸顛子車
：口了開先是於，話的說想他了出讀裡情表的他從木大
;43#&？樣麼怎得覺你;43#&
：說後然，秒三兩了默沉村中
;43#&。差的想預比;43#&
。野田的過掠外窗車向移光目把，頭點了點木大
。實真太不得靜寧來起看麵畫個整，煙白的薄稀著冒裡囪煙舍農間幾的處遠，白發得凍被子茬稈秸的裡田農，曠空而坦平部西中國美的天冬
;43#&。看說說;43#&
記筆開翻村中
