被關在裡麵，根本看不到人了。
春子撲到卡車後麵，用手砸車廂的擋板，砸了兩下，被那個軍曹從後麵拽住衣領，甩到路邊。
軍曹拍了拍手上的灰，對著那個年輕士兵說了一句：
“以後利索點。
磨磨蹭蹭的，耽誤事。”
然後兩人上了駕駛室，車門砰地關上，卡車拐過巷口，消失了。
春子就這樣趴在地上，趴了很久很久。
附近有鄰居從窗戶裡看到了春子的慘狀，但沒有人出來幫助她。
過了一會兒，住在附近一個老婦人似乎是聽到了消息從巷口走過來，老婦人蹲在春子旁邊，把她扶起來。
是佐藤婆婆。
她扶著春子進了屋，讓她坐在灶台前。
春子坐著，兩隻手擱在膝蓋上，手指頭還在發抖。
她的後腦勺在流血，血順著脖子流下來，把春子的衣領已經染紅了一片。
佐藤婆婆在那裡用一塊舊布給她按住傷口，又端了一碗涼水給她。
春子沒有喝水。
她坐在那裡，眼睛看著灶台旁邊的牆壁。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
牆壁上貼著女兒畫的那些畫——白色的鳥，樹，花。
那些畫還在。
春子看著那些畫，看了一會兒，然後忽然站起來，走到門口。
她站在門檻上，朝卡車消失的方向看了一眼。
街上空蕩蕩的，沒有車，沒有人。她轉過身，回到灶台前，坐下來。佐藤婆婆問她要不要請醫生。
她搖了搖頭。
她開口說了今天的第一句話：
“我婆婆還在屋裡。她不知道。”
佐藤婆婆走進裡屋，去看了一眼春子的婆婆。
。輕很輕很聲吸呼，著閉睛眼，上床在躺家人老
。了走後然，兒會一了坐邊旁子春在，來出退她。她醒叫有沒婆婆藤佐
。前台灶在坐人個一子春
。手的己自眼一了看頭低她。的空是鍋，了滅就早火的裡膛灶
。服衣過縫夫丈給，飯喂婆婆給，頭梳兒女給經曾手雙那
。開鬆後然，白發節關指得攥，了緊攥手把她。來下不停，抖在還頭指手，上蓋膝在擱手雙那在現
。緊攥又
。開鬆又
。雨有沒也，陽太有沒，著陰天的外窗
。慢不緊不，的下一下一，來過傳邊西從，的悶悶，聲炮有處遠
。哭有沒她。久很了坐，音聲個那著聽子春
。來出不哭是，哭想不是不
。頭石的裡冰在凍被塊一像，冷又沉又分部的下剩，了空掏被西東麼什有麵裡口胸得覺她
