夜深人靜。
江源坐在燈下,麵前攤開的,正是孫鐵牛給他的那個泛黃筆記本。
這上麵記錄的一個個名字,而都是被這個時代埋沒的廚藝精魂。
指尖緩緩劃過每個名字。
「菜刀王」王麻子...
「油案神手」陳瞎子,對油溫的掌控妙到顛毫,炸出的東西外酥裡嫩,分毫不差。
……
而他的目光,最終落在了名單的第一個名字上。
何善。
後麵用鋼筆加粗標註著:白案一絕,性如烈火。
白案,在廚行裡,指的就是麵點、麵食。一個食堂,菜炒得再好,沒有過硬的主食,就如同將軍沒有趁手的兵器。
何善,就是他必須拿下的第一麵旗幟!
次日,江源特意留在食堂,沒有急著去三食堂那邊查看。
提著兩條剛從王大錘那裡拿來的新鮮五花肉,找到正在後廚喝茶的孫鐵牛。
「孫師傅。」
「喲,你小子,無事獻殷勤,又憋著什麼壞水呢?」
孫鐵牛斜了他一眼,嘴上打趣,眼神卻落在那兩條漂亮的五花肉上。
江源將肉放下,開門見山:「想跟您再打聽打聽,何善,何師傅的事。」
聽到這個名字,孫鐵牛臉上的笑容收斂,端起茶缸抿了一口,眼神裡透出幾分複雜的回憶。
「何善啊……」
他磕了磕菸鬥,緩緩開口,講述一段塵封的江湖往事。
「那老傢夥,當年可是咱們縣城裡,白案上說一不二的頭把交椅!」
「我剛當學徒那會兒,他已經是國營紅星飯店的白案主管了。
那時候,有個南下來的大人物,嘴刁得很,吃了咱們縣所有館子,都搖頭。
最後,就是何善,就憑一碗清湯麵,讓那個大人物當場拍桌叫絕!」
孫鐵牛的語氣裡滿是敬畏。
「一碗清湯麵?」江源有些好奇。
「對!就一碗麵!」孫鐵牛加重了語氣。
「湯是幾十種菌子吊出來的,清澈見底,鮮掉眉毛。
麵是他自己手擀的,一根根比頭髮絲還細,韌性十足,在湯裡根根分明,臥進去一個溏心蛋,撒上一把蔥花。
據說,那位大人物吃完,當場就想把他挖去省城!」
「可那老東西,犟得很,說自己是本地人,死也要死在這兒,硬是給拒了。」
江源聽著,心中對這位素未謀麵的何師傅,愈發敬佩。
這是一個真正把手藝刻進骨子裡的匠人。
「那後來……他怎麼不乾了?」
孫鐵牛聞言,重重地嘆氣,將杯裡的茶水一飲而儘。
「後來,就出事了。」他的聲音沉了下去。
「那年頭,有人眼紅他,就想整他。在他最得意的金絲燒麥上做文章,誣陷他用不乾淨的泔水豬油,吃壞領導的肚子。」
「那老傢夥的脾氣,你不曉得的,比茅坑裡的石頭還臭還硬!他能受得了這個?」
「他當著所有人的麵,把自己店裡所有的麵粉、豬油、餡料,一樣一樣剖開來,讓人看,讓人聞,自證清白!」
「事情是搞清楚了,可那口氣,他咽不下去。」說到這,孫鐵牛的聲音裡帶著惋惜。
「他覺得自己的手藝,自己的人,受了天大的侮辱。當場,就把自己那塊何記麵點的金字招牌,親手給砸了!發誓這輩子,永不再碰白案!」
「從那以後,他就把自己關在那個破院子裡,誰也不見,誰的麵子也不給。」
孫鐵牛說完,看著江源搖頭。
「小江,我勸你,還是先從別人下手吧。王麻子他們雖然脾氣也怪,但至少還能說上話。何善這塊鐵板,你踢不動的,別去自討沒趣。」
江源沉默,也知道孫鐵牛說的是實話。
一個因手藝受辱而心死的匠人,其心防之堅固,遠超常人。
可他,偏偏就要從這塊最硬的骨頭開始啃!
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
一支軍隊,軍旗不立,軍心不穩。
。沙散盤一是就,物人魂靈的佩敬人有所受、場住得鎮個一有沒,隊團個一
!幟旗麵那的定選,隊團來未己自為他是就,善何
。躬鞠次再牛鐵孫著對,身起站源江」。了謝,傅師孫「
」。可不踢非我,板鐵塊這「
」!種犟個是也子小這你,得「:笑苦是隻終最,主的動不勸是也子小這道知,睛眼的源江著看牛鐵孫
。堂食開離身轉,說多再有沒源江
。去手空能不然自,人請
。辱侮的他對是都,禮送錢送,人的樣這善何請但
。區油糧社銷供的大最城縣了進拐直徑是而,酒菸麼什買去有沒源江
」。粉花雪的好最來我給,誌同「
」。的天三過超沒來出磨剛要「
」!的白最厚最塊那要!油板豬的好最塊一留我給!哥子錘「:道喊錘大王的骨剔在正著對,鋪肉了到跑又他
。菇菌有稀的用湯吊善何年當,的到提牛鐵孫種幾了買價高花,裡鋪貨乾的上子鎮在至甚後最
。重尊是,禮的送要他
。意敬的高崇最藝手人匠個一對是
。信筆親的牛鐵孫封那有還,貨乾菇菌的貴珍包幾,油板豬的膩細白雪塊一,粉麵好上的選挑心精著帶
。去走處深子巷的舊老最片那,頭西最子鎮著向,址地的上本記筆照按源江
。過通人一容僅,窄很子巷
。苔青的濕潮和記印的駁斑滿布上牆土的旁兩,板石青的滑光得磨是下腳
。銷插的陋簡個一有隻,有沒都環門個連上門,門木漆黑的色了褪扇一是,頭儘的子巷
。磨石的零零孤和,子院的生叢草雜麵裡到看能,矮很牆院
。所之居隱的善何師宗案白是就,裡這
。下三了叩上門木在地重不輕不手起抬前門在站,領衣下一了理整源江
,篤,篤「