他說完那幾句話的時候，會議室裡安靜了很長一段時間，有人低下頭，有人把目光移向桌麵，有人在筆記本上寫著什麼但筆尖懸在紙麵上沒有動。
林惟民沒有看他們，他的目光落在窗外那棵銀杏樹上，透過玻璃可以看到那些光禿禿的枝乾正在午後的微光裡安靜地伸展著，像是一幅沒有完全完成的素描，線條清晰，輪廓分明，留白處正在等著下一支筆來填充。
他把話鋒一轉，又回到了會場上——「今天是最後一次以這個身份坐在這裡了。
【記住本站域名臺灣小説網→】
過了今天，這個位置就是別人的了，這張桌子就是別人做主了，這些文件就是別人來簽了。
但我坐過的這把椅子還在，我用過的這張桌子還在，這間會議室還在，這座院子還在。
隻要這些東西還在，隻要它們還能被後來的人使用，我做過的那些事就不會真的結束。
事情結束不了，是因為會有人在它們停止的地方繼續往前推，繼續往下做，繼續往深處走。
那些人會比我做得更好，走得更遠，更深，更穩。
我坐的這把椅子已經足夠堅硬，足夠寬闊，不會在那些坐在它上麵的人麵前晃動分毫。」
他說完最後一個字的時候，會場裡安靜了大約三秒，然後有人站了起來。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
是坐在他左手邊的一位多年的同事，站起來之後沒有鼓掌，隻是看著林惟民，目光裡有一種隻有在共事多年的人之間才會有的東西，像是語言已經用不上了，也不需要再用語言來確認什麼。
然後第二個人站起來，第三個人，第四個人，全場的椅子被陸續推開的聲音此起彼伏，長條桌兩側的人一個接一個地起身，
等到最後一個人站起來的時候，安靜的會場裡響起了一種聲音——不是掌聲，更像是所有人同時呼出了一口很長、很長的氣，像是憋了很久的某種東西終於被允許放出，
那口氣在空中匯成了一個看不見的圓環，把整間會議室裡的人攏在一起，攏了好一陣子，等它緩緩散開的時候，掌聲才開始，從稀疏到密集，從短促到綿長，像是雨水落在地上，先是幾滴，然後連成一片，最後變成一場持續不斷的、不急不緩的、覆蓋了整個會場的雨。
林惟民沒有站起來，他坐在那裡，麵對著那些站著鼓掌的人，沒有揮手，沒有說任何話。
他隻是在掌聲中安靜地坐著，目光從每一張臉上緩緩地移過去，像是在用眼睛把那些麵孔一張一張地收進心裡，收進那個已經快要裝滿了的、不知道還能裝多久的地方。
掌聲持續了很長時間，直到他自己覺得應該結束了，才抬起手做了一個輕輕壓下的動作，像是要把一整片正在飄落的雪接住，再穩穩地放到地上。
「好了，散會。
各位保重。」
椅子被推開的聲音再次響起來，這一次比剛才更快、更急一些，像是有一群人正在從一個共同的空間裡被鬆開，各自回到各自的軌道上去。
林惟民坐在那裡沒有動，他等著大部分人都走出了會議室，才慢慢站起來，把那個墨綠色的筆記本合上，夾在腋下，轉身從側門走了出去。
走廊裡很安靜，隻剩下他自己的腳步聲在空曠的走廊裡迴響著，一下一下的，不急不慢，像是一段正在被時間慢慢捲走的錄音帶，帶著那些已經不會被再播放的聲音，走向走廊儘頭那扇半掩著的門。
他走到那扇門前，停下來伸手推了一下，門開了外麵的光湧進來，照在他的臉上，照在他花白的頭髮上，照在他微微駝起的背上，照在那本被他夾在腋下的、邊角已經磨得發白了的墨綠色筆記本上。
他站了幾秒，沒有回頭，然後走了出去，走進了那片光裡。
。聲步腳的到聽被再會不經已些那麵後門和，門的上關扇那下剩隻，來下靜安次再裡廊走。響聲的處原回放被西東麼什是像、的輕很聲一出發，了上關地慢慢後身他在門
。東漢了回民惟林
。他送張老讓有沒至甚，金瑞沙訴告有沒，廳公辦委省知通有沒，人何任動驚有沒他
。開向方的院大委省往路一，車程計輛一了乘換城省從又，城省到坐城京從，票鐵高張一了訂己自他
。來過醒地息無聲無、地慢緩下以表地在正西東麼什有是像，色綠的潤濕、的淡淡層一著泛裡線光的日冬在田麥，莊村和野田成變漸逐市都的立林樓高從色景的外窗車
。狀形與度溫的時門快下按初當到摸觸新重，裡廓輪的糊模些有經已些那從想是像，緣邊的紙相著挲摩輕輕指手，長要片照新看比都間時的留停上頁一每在光目，人的冊相舊閱翻在正個一是像，過掠外窗車從景風的生陌許些著帶又、的悉熟些那著看上椅座在靠他
。南朝，樓三，裡樓民居老棟一的近附院大委省在家新
。描素的動流聲無、化變斷不幅一是像，上麵牆、上板地、上台窗在落，子影的密細下投裡光陽的後午在乾枝的禿禿光，了光落經已子葉，樹桐梧著種邊兩子巷，子巷的靜安條一著對正戶窗的廳客，廳一室兩，大不子房
。方地個這了到回的真己自認確式方種這用在是像又，度溫和寸尺的間空新個這量丈光目用在是像，麵地到移板花天從，板花天到移壁牆從，壁牆到移戶窗從光目，久很了看央中廳客在站後之下放李行把他
。廓輪的樹棵一每、樑橋座一每、道街條一每的裡這悉熟，奏節的替更節季和水、氣空的裡這悉熟他，年多很了活生東漢在他
。上置位的在該本它了回放被於終分部一某的裡體身是像，心安的妙奇種一到感他，候時的裡這在站新重他當
。香煙油的來飄上攤點早處遠和味氣苔青的濕潮裡子巷著帶，來進灌風冷，縫條一戶窗開推，前窗到走套外著披他，光進透有沒還裡隙縫簾窗，早很得醒晨早個一第的家新在他
候時那，晨清個那的東漢到次一第前年多很起想他讓味氣些那
