後來他把那張照片放進了書桌抽屜裡，跟那個紅布包放在一起。
本書首發 超順暢，.超省心 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
紅布包裡的麥子是今年新收的，是石門溝村那個老太太托人捎來的，用一塊洗得發白、邊角已經磨出毛邊的紅布，妥帖地裹著，紮著一個結實的結。
那把麥子的包裝方式跟很多年前一模一樣，仿佛時間在她那裡隻是以另一種循環的節奏在流轉，她的手沒有變，心沒有變，對這片土地上的生長與饋贈的認真也沒有變。
林惟民關上抽屜，把檯燈擰亮，從筆筒裡抽出那支用了很多年的鋼筆，在攤開的筆記本上寫下了一行字——「陳小桐今天來看我，帶來那片陶片的照片。
他說要換一種方式講那些從土裡出來的東西。
我同意他的想法。
埋下去的東西，不是為了被挖出來擺在櫃子裡。
它們是想被聽懂。」
他擱下筆靠著椅背坐了一會兒。
窗外已經完全黑了，路燈的光在枇杷樹的枝乾上勾勒出一道一道細長的影子，像是用墨在宣紙上畫的線，墨色有深有淺，有乾有濕，像是時間本身也在用自己的方式練習著一種古老的筆法，試圖用最簡潔的線條，表達出那些無法被語言說儘的東西。
幾天後，林惟民收到一個包裹。
寄件人是陳小桐，地址欄寫著他在省考古研究所的辦公室。
包裹不大，拆開之後裡麵是一本書的樣稿，封麵是淺灰色的，印著一行簡單的標題——《陶片與土地——另一種講述》。
扉頁上有一行手寫的字，筆跡跟陳小桐筆記本上那些在野外速寫的字一樣，帶著風沙中被吹出毛邊的堅定感，那行字寫著——「林書記，這是我試著講的第一個故事。
以後還會有更多。
我想用我這一輩子，把那些埋在土裡的聲音，一個一個地搬出來。」
林惟民把樣稿放在桌上，沒有急著翻開。
他先用手掌在封麵上按了一下，像是在用皮膚感受那本書的重量和厚度。然後他把檯燈調亮了一些，翻開第一頁，慢慢地看了下去。
書裡麵寫的不是考古報告，不是器物分類，不是地層分析和年代判定，而是一個一個具體的人在具體的時間、具體的地點、把具體的東西埋進土裡時，他們在想什麼。
他讀得很慢，像是一邊走一邊辨認路標，像是在沿著那些被陳小桐用文字重新打開的地層，一層一層地往下走，走過那些被時間壓實了的土，走過那些被風雨磨平了稜角的石頭，最後到達那些被埋藏了很久的地方。
他讀到了那個埋陶片的人，讀到了他在把陶片放進土裡之前，用手掌反覆摩挲它的表麵，像是在跟它做最後的告別。
他讀到了那個人在合上土之前，抬頭看了一眼天空，然後又低下頭，把土一捧一捧地蓋回去，直到那片陶片被完全覆蓋，再也看不見了。
他知道那個人在做什麼，那個人在等。
等一場不會在他活著的時候到來的相遇。
他合上書的時候，天已經黑透了。
窗外的路燈亮著，照在枇杷樹的枝乾上，把那些細長的影子投在窗台上、地板上、牆麵上，像是一幅正在緩慢移動的圖畫，每一幀都在沉默地說著什麼，說什麼都像是在回應那個已經被說出來的、開始被更多人記住的故事。
他站起來走到窗前，看著那些在夜色中安靜站立的枝乾。
他想那些被埋在地下的東西，那些在黑暗中等待了很久的陶片、玉器、骨骼、炭粒，它們等的不是被挖出來、被洗乾淨、被擺進玻璃櫃裡供人觀賞，它們等的是被聽懂。
。響聲的微細、的忘遺被乎幾些那聽去，上層土在貼朵耳把，來身下俯意願人有然仍，音聲的了逝消中間時在經已些那懂聽，麼什信相人的們它埋懂聽，去下埋被麼什為們它懂聽
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。事件這做式方的他用在桐小陳
。指手的皺發糙粗得變經已、蝕侵覆反水藥和沙風被雙那他用，速語的慢不緊不然依時音聲的疑質些那對麵上會告報在他用，睛眼的記筆寫星星著看麵外篷帳在坐裡夜在他用，手的土刷子刷小用邊坑探在蹲他用
。言語的解理人多更被以可成譯轉它把式方的他用後然，麼什了到聽方地的深很個一在他
。住接新重，心的注專顆一、朵耳雙一、手雙一被，裡夜的靜安個數無在，裡朵耳的人到搬上紙從，上紙到搬裡土從，來出搬人被地個一個一在正，音聲的去下埋被些那
。斷會不就路，在都魂和根
。散會不就音聲些那，斷會不路
。置位的長生續繼、息棲續繼以可個一到找，裡那人的聽傾身俯意願個一每在，手的人代一又代一過流，流直一，流直一會們它
。了地餘的改再有沒經已到認確，過認確覆反都節細個一每，處出文引、名地名人、距間落段、號符點標，遍一了看尾到頭從紙頁幾後最把，前桌書在坐樣一常往像民惟林，天那付交稿書
。麵側的紙摞那在落光目，上背椅在靠後然，結個一了打，道一了攔間中在繩麻細根一用，齊理紙疊那把他
。固穩和晰清加更得變而讀閱新重被次一每著隨會隻，失消而開展著隨會不，裡維纖的紙了進滲經已路紋些那，路紋的密細了出折被經已它現發，後之開展新重間時的過疊摺覆反被段一把是像，發出與頓停的年十幾、雪雨的年十幾、程路的年十幾著裝麵裡，寬指兩約大來起加度厚的頁紙
。路的己自走續繼，你上合後然，兒會一想頭抬候時的來下停你在人有會，完讀人被會，開翻人被會你道知我但，方地的到看能定一不我些那去，了走要你——認確的聲無個一做它跟在是像，下一了按輕輕上麵封的紙摞那在手出伸他
被、本少多了出他訴告人讓有沒，饋反和評書些那理整書秘讓有沒，響反的它注關去意刻有沒他後之版出書
