"": 200,
"": "",
"": "一九八九年十一月二十日,香港清水灣。
鳳凰木的葉子落儘了,光禿禿的枝丫上,那幾個葉苞硬硬的,在冬日的陽光下泛著微微的光。威叔量了量,在本子上記下:十七點三毫米。
食堂被臨時改成了項目籌備室。
長桌上攤著六份簡曆,墨跡猶新,六個年輕人坐在趙鑫對麵。
最大的二十七,最小的二十二,神情拘謹中帶著難以抑製的興奮。
他們背景各異:
林超榮,二十六歲,前《東方日報》娛樂版記者,黑框眼鏡後的眼睛,透著股刨根問底的勁兒。
他在報社乾了三年,挖過七八個獨家,後來覺得沒意思,便辭職改行當編劇。
劉鎮偉,二十四歲,廣告公司文案出身,想法天馬行空,寫的廣告詞曾得過獎。
但他不想一輩子,賣洗發水和方便麵。
陳嘉上,二十二歲,香港電影文化中心的高材生。
許鞍華親自推薦,眼神清澈而專注,像一塊還沒被雕過的玉。
王文俊,二十七歲,TVB編劇組跳槽過來的。
在無線待了五年,寫過三部熱播劇,但他說那些劇,“跟他沒關係”,他隻是個聽話的寫手。
張誌明,二十三歲,浸會大學傳理係剛畢業。
沒什麼經驗,但交上去的劇本作業,被許鞍華看中,說“這孩子有靈氣”。
趙鑫把那六份簡曆看了一遍,放下時問,“知道為什麼找你們來嗎?”
六個人互相看看,謹慎地搖頭。
趙鑫站起來,走到窗前,背對著他們。
“我要拍一部劇。不是古裝,不是武俠,不是一般的都市言情。它講六個人,兩女四男,跨越港台兩地,時間跨度十幾年,從七十年代到當下。”
他轉過身,目光銳利地掃過每一張年輕的臉。
“最關鍵的是,這六個人,都有真實原型。你們的工作,不是虛構,而是考古,把那些原型人物在過去十幾年裡,公開的、半公開的、幾乎被遺忘的生活軌跡、情感碎片,給我一點一點挖出來。”
陳嘉上舉起手,像課堂提問:“趙總,要挖到什麼程度?”
趙鑫看著他,沉默了兩秒。
“挖到將來劇集播出後,原型人物自己看了,會愣住,會沉默,會覺得‘這確實是我經曆過的事,雖然有些細節,我可能都忘了,但感覺是對的’那種程度。不是百分百的複製,而是百分百的神似。”
食堂裡安靜下來。
林超榮扶了扶眼鏡,作為前記者。
他敏銳地嗅到了其中爆炸性的潛力,也意識到了巨大的風險。
他試探著問:“趙總,那些原型…我們心裡需要有個底。是不是…沈若薇對應甄珍,江帆對應謝賢,陳思遠對應劉家昌?林曉風對應王祖賢,高遠對應齊秦?還有那個平安夜出現的男人…”
他話沒說完,但意思到了。
趙鑫沒有承認,也沒有否認,隻是淡淡地說:“你們心裡有數就好。劇本裡會用化名,但我們要的,是骨子裡的真實。”
陳嘉上這時開口,語氣帶著一種初生牛犢的認真:“許鞍華老師推薦我來時,特意跟我說:鑫時代做的事,追的根,都是真的。你要是想學怎麼編漂亮假故事,別去。你要是想學怎麼從泥土裡挖出真東西,就去。”
趙鑫臉上露出一絲極淡的笑意,點了點頭:“那你留下。你們六個,都留下。這個項目,叫《港台現代愛情故事》。我要的,就是真。”
他頓了頓,目光掃過六人:“還有一件事。你們六個人,一人負責一個角色。”
林超榮愣了一下。
趙鑫說:“林超榮,你負責江帆。劉鎮偉,你負責林曉風。陳嘉上,你負責陳思遠。王文俊,你負責高遠。張誌明,你負責沈若薇。還有一個角色,那個平安夜的男人,你們六個人一起負責,因為他出現的戲最少,但分量最重。”
他看著那六個年輕人:“從今天開始,你們就是那些人。你們要了解他們的一切:他們怎麼走路,怎麼說話,怎麼笑,怎麼沉默。他們愛吃什麼,不愛吃什麼。他們什麼時候會抬頭看天,什麼時候會低頭看地。他們心裡最怕什麼,最想什麼,最忘不了什麼。”
他頓了頓,聲音低沉:“然後,把這些寫進台詞裡。不是你們替他們說話,是讓他們自己說話。”
項目啟動。
六個年輕人,像上了發條,撲進了資料的海洋。
林超榮泡在圖書館的舊報刊庫,戴著白手套,一頁頁翻找七十年代中後期的娛樂版。
泛黃的新聞紙上,甄珍和謝賢的結婚照依然醒目。
。了歪係實確,帶領的賢謝
容內新最書本讀閱wt.poo往前請
。截一了長邊右比邊左,楚清很上片照
。羨豔的”女玉童金“著溢洋,道報的上紙報
。珍甄的港香到初是,圖小的年5791張一到找他
。景街的麵對著望、著站零零孤,口門店酒某塘龍九在站自獨
。然茫的生陌絲一著透影側,著披發頭,裙衣連色素著穿她
。麼什想在道知不,裡那在站她
。照拍抓張一的場片在賢謝,後出爆息消婚離,年7791有還
。上子椅在坐,鏡墨牌招著戴,服戲著穿他
。白發微微而力用為因節指,手的把椅著扶但,情表出不看
。上牆在貼,剪裁、印複地心小榮超林
。態狀理心的能可和間時注標,筆紅用邊旁
。棚音錄小間一開町門西在,子胡小著留,頭出十四人那。酒喝友朋的圈樂音北台在位一秦齊了到請,係關的彎八拐七過通他。線路情人是的走偉鎮劉
”。樣一不都律旋的來出寫,人個有裡心。她是都源來感靈…》流狂《、》雨冬《、》祭花《、》季冬在約大《,歌些那的道知們你。情用的真是那,她對哥小“:子匣話了開打方對,杯三第到喝
。下記緊趕偉鎮劉
”。住不拿得燙機手,宵通了打說聽,次一長最。著撐線話電靠。棚音錄在泡,樂音做北台在個一;倒顛夜晝,戲拍港香在個一。啊難,唉?麵見們他“
”。了放安麼怎該道知不得變愛是,了愛不是不。遠越來越像好卻路,走上往在都。的麵裡心是,的上理地是不候時有,西東這離距…嘛來後“:氣口了歎方對
。上牆在貼,來下記話些這把偉鎮劉
。難最線昌家劉的責負上嘉陳
此