一、寒山寂寥
深秋的紇升骨山,像一頭蜷伏在關外苦寒之地沉睡的巨獸,脊背上覆蓋著斑駁的枯黃與灰褐。黎明前的黑暗最是濃稠,彷彿天地間所有的墨色都沉澱在此刻。風從西伯利亞荒原一路奔襲而來,掠過無垠的草原與凍土,最終在這片山崗上發出淒厲的嘶鳴。那不是輕柔的風吟,而是帶著鋸齒的、能將人皮肉刮痛的凜冽——它捲起地麵經年積累的腐葉與砂礫,在空中形成一道道灰黃的旋渦,旋轉著、升騰著,最終撞碎在光禿禿的柞樹林間。
柞樹林早已失了夏日的蒼翠,隻剩下一片猙獰的骨相。千百株樹木挺著嶙峋的枝幹,每一根枝椏都像絕望中伸向天空的手,指節扭曲,掌心空空。枝梢上偶爾還掛著幾片未曾落盡的殘葉,焦黃捲曲,在風中顫抖著發出“簌簌”的哀鳴。當風力稍歇時,便能聽見更深處傳來山泉結冰的細微“哢嚓”聲——那是寒冬即將全麵降臨的預告,是大地血脈逐漸凝固的徵兆。
山崗東側,一片相對平緩的坡地上,十幾頂牛皮帳篷錯落搭建。帳篷是用老牛皮鞣製而成,經年的風吹雨打讓表麵泛起灰白,邊緣處磨損得露出粗糙的纖維。此刻,帳篷在風中不安地顫動,固定繩索發出“吱呀”的呻吟。帳篷間的小徑上,昨夜族人踩出的腳印已被風沙抹平大半,隻留下淺淺的凹痕,像大地皮膚上即將癒合的傷口。
幾堆篝火的餘燼散布在帳篷群中央的空地上。最東頭那堆最大,昨夜燃到子時的火焰如今隻剩下一捧死灰,灰燼表麵結了一層薄薄的霜花。有早起的婦人正小心翼翼地將未燃盡的木炭揀出來,裝進陶罐——這是部落裡珍貴的火種,在這樣苦寒之地,重新生火需要耗費大量力氣與乾燥的引火物。
西北角的羊圈裡,三十幾隻山羊擠在一起取暖。它們的毛色在昏暗的光線中顯得臟汙不堪,有些背上還結著冰碴。最外緣的幾隻老羊不時擡起頭,濕潤的鼻翼翕動著,不安地轉動耳朵——動物的本能比人類更早嗅到了空氣中的異常。一隻瘦骨嶙峋的牧羊犬趴在圈欄旁,它沒有像往常那樣警惕地巡視,而是將鼻子埋在前爪間,喉嚨裡發出低沉的嗚咽,尾巴緊緊夾在後腿之間。
天光終於掙紮著從雲層縫隙中滲出幾縷,不是溫暖的晨光,而是一種病態的魚肚白,慘淡地塗抹在東方的天際。鉛灰色的雲層非但沒有散去,反而越壓越低,邊緣處翻滾著鐵鏽般的暗紅——老獵人都知道,這是大雪來臨前的徵兆,也是不祥的預兆。
二、首領的守望
崗頂最高處,一塊裸露的黑色玄武岩上,大祚榮已經站了將近一個時辰。
他穿著靺鞨族人最常見的裝束:上身是粗麻布縫製的交領短褐,外罩一件鹿皮坎肩,坎肩的毛麵朝內,粗糙的皮麵朝外,肘部與肩部已經磨得發亮,露出底下深褐色的纖維。下身是同色麻布長褲,褲腳塞進用野豬皮鞣製的長靴裡,靴筒處用草繩交叉綁緊,防止積雪灌入。這一身打扮在部落裡毫不起眼,甚至比一些年輕獵手的衣著還要簡陋——但所有族人都知道,他們的首領從不把心思花在穿著上。
大祚榮今年二十七歲,正是男人最富力量的年紀。他身高八尺有餘(約1.85米),肩膀寬闊,胸膛厚實,站在那裡就像紇升骨山上一棵紮根極深的柞樹。他的臉龐是典型的靺鞨族特徵:顴骨高聳,眼窩深邃,鼻樑挺拔如山脊,下頜線條剛硬如斧劈。長年的山間生活在他臉上刻下了風霜的痕跡——眼角已有了細密的紋路,膚色是日曬風吹後的古銅色,嘴唇因寒冷和缺水而微微皸裂。
但最引人注目的是他的眼睛。那是一雙異常沉靜的眼睛,瞳孔的顏色比常人更深,接近黑褐,平日裡看人時總帶著三分審視、七分包容。此刻,這雙眼睛正凝視著北方營州的方向,目光穿透層層山巒與晨霧,彷彿要望見百裡之外的城池。他的眉頭微蹙,眉間那道豎紋比往日更深了,像用刀刻上去的一般。
“三天了。”大祚榮低聲自語,聲音被風撕扯得斷斷續續。
他的右手無意識地撫摸著腰間的短刀。這刀長一尺二寸,刀鞘是整塊黑熊掌骨鏤空製成,邊緣被摩挲得溫潤如玉。刀柄纏著七圈麻繩,每圈之間用魚膠粘合——那是他十六歲第一次單獨獵殺野豬後,父親手把手教他纏的。父親說:“刀是獵人的膽,握緊了刀,就握住了活路。”如今父親已去世五年,這刀卻從未離身。
左手手指在腿側輕輕敲擊,那是他思考時的習慣動作。一下,兩下,三下……節奏平穩,但若仔細看,能發現指尖微微的顫抖——不是因為寒冷,而是因為壓抑著的焦慮。
營州。
。冬寒的長漫過熬否能人口千近這山骨升紇著係關,穩安的州營。食糧、匹布、鐵鹽的冬過取換去州營到運要都,貨山、材藥、毛皮的餘剩裡落部,末秋年每。脈命的落部小族奚、韋室、鞨靺有所內裡百三圓方是更,鎮重的北東在唐大是隻不州營。過碾覆反頭心他在字個兩這
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。民子唐大是認承還要隻——理受人無心擔必不而訴申裡那在以可,掠搶被心擔必不而易交裡那在以可人鞨靺。隊軍與法律著有,內之牆城土夯座那在少至但,色神的煩耐不出露常時落部境邊對翽文趙督都州營然雖,遠帝皇高天唐大然雖。護庇與序秩著表代州營,是的要重更
……在現是可
。來飄方北從,裡風在混是確但,覺察法無乎幾得淡,味腥血的真是,覺錯是不那——縮收孔瞳,眼睜地猛他。氣腥甜的般鏽鐵、的無若有若絲一有還、膻腥的糞羊處遠、道味的爛腐草枯著斥充裡腔鼻。氣空的冽凜口一了吸深深,睛眼上閉榮祚大
。下一了動滾下上結喉,時字名個這出念他”……圖巴“
”。我訴告來回著活要都,壞好管不,細仔聽,楚清看“:說膀肩的圖巴著拍他,前行臨。息消探打州營去人個五帶他派榮祚大,時播傳間落部在樣一疫瘟像始開言流當,前天三。人輕年的敏機最裡落部是也,弟堂的他是圖巴
虎顆兩出露,了笑嘴咧圖巴時當