輕人。他們剛進國會山的時候眼睛裡都有光，兩三年後，那光就滅了。」
「他們變成了他們曾經討厭的那種官僚，每天隻關心流程和規矩。」
「裡奧至少還沒變。」伊森看著裡奧，「他在莫雷蒂辦公室拍桌子的樣子，還是那個熟悉的混蛋。」
大家都笑了起來。
凱倫沒有笑，她端著酒杯，眼神有些遊離。
「我不想掃興。」凱倫晃動著杯子裡的酒液，「但我得說，我現在的生活簡直一團糟。為了這場競選，我已經三個月沒回華盛頓的公寓了。」
「昨天我的鄰居打電話給我，說我的貓可能抑鬱了，因為它開始在我的枕頭上撒尿。
」
「那是它在想你。」薩拉安慰道。
「不，那是它在抗議。」凱倫嘆了口氣，「它比我更清楚，我嫁給了工作。我的前夫就是因為受不了我半夜還在回郵件才離開的。」
「有時候我在想，我們拚了命地把墨菲送進參議院，到底是為了什麼？為了讓他能在那個更大的舞台上表演？還是為了證明我們自己？」
「為了贏。」
裡奧回答得很乾脆。
「我們是賭徒，凱倫。賭徒不在乎贏了之後錢怎麼花，賭徒隻在乎贏的那一瞬間。」
「而且。」裡奧看了一眼凱倫，「你的貓會原諒你的，隻要你回去的時候給它帶最好的罐頭。
「」
「希望如此。」凱倫苦笑了一下，舉起杯子，「敬我的貓。」
「敬貓。」
四個杯子碰到了一起。
酒過三巡，那種屬於戰友的溫情氛圍漸漸散去，現實的冷峻重新占據了上風。
他們是來放鬆的，但腦子裡的那根弦始終鬆不下來。
這就是競選團隊的宿命。
隻要投票箱沒有關閉，戰爭就沒有結束。
「我們還是繼續討論怎麼樣從沃倫那裡搶選票吧。」
裡奧放下了酒杯，玻璃杯底磕在桌麵上，發出一聲輕響。
桌上的氣氛沒有因為這個話題而變得沉重，反而透著一股興奮。
大家都很清楚，現在的局勢下，攻擊黨內對手阿斯頓·門羅是下策，那是違反「華盛頓和平協議」的自殺行為。
唯一的活路，就是去啃最硬的骨頭拉塞爾·沃倫。
裡奧拿過薩拉的平板電腦，調出了一張賓夕法尼亞州的選民分布地圖。
「看看這張圖。」
裡奧指著地圖中間那大片紅色的區域，那是被費城和匹茲堡兩座藍色孤島夾在中間的廣闊地帶口「這是沃倫的地盤，也就是所謂的賓夕法尼亞荒原。這裡住著幾百萬白人藍領，農民，礦工。」
「他們是共和黨的鐵票倉。」
凱倫推了推眼鏡，分析道：「數據顯示，這些區域的選民對民主黨的厭惡是根深蒂固的。他們認為民主黨隻關心性別議題和非法移民，而不在乎他們的死活。」
「沃倫哪怕什麼都不做，隻要每幾年在電視上罵幾句自由派，就能拿走這裡70%的選票。」
「沒錯，這就是思維定勢。」
裡奧的手指在屏幕上劃過。
「我們必須看到這紅色的底色下是什麼。」
「他們投給沃倫，是因為他們真的愛戴這位在華盛頓坐了三十年豪車的參議員嗎？不。他們投給他，是因為他們覺得他是自己人，或者至少，他不是那些高高在上的費城精英。」
「但是，這種基於文化認同的忠誠，在飢餓麵前是脆弱的。」
裡奧抬起頭，目光灼灼地看著團隊成員。
「我們要告訴那些深紅縣的選民，沃倫參議員在華盛頓反墮胎、反控槍，喊得很熱鬨。但他投票支持了讓你們工廠搬遷的貿易協定，他投票反對了給你們增加醫療補助的法案。」
「他用愛國的口號換走了你們的選票，然後轉身把你們賣給了華爾街。」
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
「而那個被你們討厭的民主黨人墨菲，他雖然不完美，但他真的帶了錢來修你們的路，帶了合同來雇你們乾活。」
「隻要我們能把這個邏輯打通。」裡奧握緊了拳頭，「我們就有撬動沃倫票倉的機會。」
伊森迅速在筆記本上記錄著：「所以，我們需要沃倫背叛工人的實錘。」
「沒錯，去查他的投票記錄。」
裡奧看著凱倫。
「凱倫，明天開始，讓你的團隊把拉塞爾·沃倫過去所有的投票記錄，全部給我翻出來。」
「我要一份清單。」
」。》單清證罪的人工亞尼法夕賓叛背倫沃《份一「
」。口門廠工個一每，吧酒個一每，站油加個一每的部西亞尼法夕賓滿貼，份萬百一印單清份這把要們我「
」？麼什了做們你為他：題問個一人的票年多麼這他了投些那問要們我「
。著記地快飛上錄忘備的機手在，頭點了點倫凱
」。白明「
。杯酒起舉奧裡
」。了定經已略戰，位各「
」。杯乾「
」！杯乾「
。起一了到碰次再子杯個四
。龐臉的奮興們伴同著看奧裡
。了去不回實確己自的純單個那，道知他
。悔後不並他但
」。單買，板老「
。上檯吧在拍票鈔的巴巴皺張幾將奧裡
。醺微的來帶精酒了散吹間瞬，來而麵撲氣濕著挾裹風夜，門大吧酒開推
。靜安而濕潮得變新重界世，絕隔板門被聲囂喧和樂音村鄉的後身
。過晴放再沒就空天的堡茲匹，後之夜一那
。上背脊的脈山尼格勒阿在壓地甸甸沉，垂低層雲
。中之冷濕的暗灰片一在鎖封市城個整將，落飄始開雨細
。天三了逝流中聲雨在間時
。山小了成堆杯啡咖上桌公辦的部總選競，退消已早奮亢的般師誓裡吧酒
」。砰「
。響巨的悶沉聲一
