初選投票日的前一天，下午三點。
匹茲堡市政廳三樓的市長辦公室裡，裡奧·華萊士坐在辦公桌後，手裡握著一支鋼筆。
他的目光停留在一份厚達八十頁的文件上，《關於南區老舊下水管道更換工程的行政審批單》。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 藏書全，??????????????????n????.c????????m????隨時讀 】
這是一份枯燥至極的技術文件。
裡麵充斥著關於管道直徑、材質標準、施工噪音分貝限製以及汙水處理流向一類的專業術語。
裡奧翻到最後一頁，在「批準人」的橫線上，簽下了自己的名字。
伊森推門走了進來，手裡抱著一摞新的文件夾。
「裡奧，這是市衛生局提交的關於流感疫苗接種點增設的方案，需要你簽字確認預算。」伊森把文件放在桌上，又抽出一份薄一點的，「還有，匹茲堡動物園想要申請一筆額外資金，用於修繕那座年久失修的熊貓館。」
裡奧拿過文件。
「給熊貓修好點。」裡奧在文件上快速簽署，「那是全市唯一一個不需要我操心就能讓市民感到快樂的地方。」
伊森收起簽好的文件，轉身走了出去。
辦公室再次恢複了那種令人昏昏欲睡的寧靜。
陽光透過落地窗灑在地毯上，塵埃在光柱中緩慢地飛舞。
「這才是權力的真麵目，裡奧。」
羅斯福的聲音在裡奧的腦海中懶洋洋地響起。
「人們總是以為當總統就是每天站在國會山發表《葛底斯堡演說》，或者是坐在地圖室裡指揮千軍萬馬。」
「其實不是。」
「大部分時間，我們都在和這些該死的下水道、流感疫苗、還有那些不想交稅的養豬戶打交道。」
「這種日子很無聊，對吧？」
羅斯福發出了一聲輕笑。
「但你會懷念它的。」
「因為這種無聊，意味著秩序。」
「意味著這座城市正在按照既定的軌道，平穩、安全地運轉，不需要你去救火，不需要你去拚命。」
裡奧放下了手中的鋼筆。
他靠在椅背上，看著窗外平靜的街道。
一切都井井有條。
這是一種奢侈的平淡。
「砰！」
辦公室的大門被猛地推開，撞擊在牆壁上發出巨響。
這份寧靜被瞬間粉碎。
凱倫·米勒走了進來。
她大步走到辦公桌前，雙手撐在桌麵上，盯著裡奧。
「你居然還能坐在這裡看熊貓館的預算？」
凱倫的聲音裡透著一股無法壓抑的焦躁。
「墨菲在隔壁的競選辦公室裡快要吐了。」
「真的，是物理意義上的吐了，他剛剛衝進洗手間，把午餐吃的三明治全吐出來了。」
裡奧的眼神變得銳利，身體前傾。
「數據怎麼樣？」裡奧問。
凱倫把手裡的報告拍在桌子上。
「這是最後的追蹤民調。」
凱倫指著上麵的紅色曲線。
「費城那邊，門羅在最後二十四小時裡砸下了三百萬美元的GG費，買斷了費城所有電視台的黃金時段。」
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
「他的支持率在回升。」
「我們在鐵鏽帶的領先優勢，被壓縮到了1.5%。
「1
凱倫深吸了一口氣。
「明天早上七點，賓夕法尼亞全州九千個投票站將同時開放。」
「那是幾百萬人的意誌，是完全不可控的混沌。」
「沒有人知道明天晚上我們會是開香檳，還是寫遺書。」
裡奧拿過那份報告，掃了一眼上麵那些糾纏在一起的數據線。
紅藍交織，像是一團亂麻。
。帽筆了上蓋地慢慢，筆鋼的上桌起拿他
」。噠哢「
。晰清外格得顯裡室公辦在聲擊撞屬金的脆清
。道街的靜平那麵下眼一了看後最，前窗到走，身起站奧裡
。好靜月歲，堡茲匹的在現
。開撕底徹被將象表層這，天明但
。判審的運命是，迭更的力權是那
。子扣的裝西好扣，領衣下一了理整，身過轉奧裡
」。倫凱，吧走「
。裡樓公辦磚紅的壁隔廳政市了到來，室公辦長市出走他
。來而麵撲浪聲，門了開推
」鈴鈴鈴「
。雨暴場一是像，聲鈴的起響時同話電部十幾
」！要就在現！車輛十二要需還縣尼格勒阿在們我「
」！到送前點五在須必單傳，廠刷印個那訴告！的死該「
」！人的們我有都箱票投個一每要我？嗎了位到員察觀的城費「
。音噪的升飆素腺上腎人令股一成形，起一在合混音聲種各————聲擊敲的盤鍵、聲鳴轟的機表印、聲喊大的者願誌
。海深入跳員水潛是像，氣口一了吸深奧裡
。了刻時的鬆放有再不將他，前之認確果結的後最到直，始開刻一這從，道知他
。穀河的漫彌塵煙堡茲匹了進照終最，皺褶的脈山亞契拉巴阿越翻，鐘由自的城費了亮點，上而流溯河瓦拉德著沿，層雲的洋西大過穿光陽縷一第的晨清，天二第
。入而湧奔流洪的久已蓄積，啟開閘水同如，開洞然轟刻時一同在門大的站票投個千數
。力角的屬歸力權於關場一是這
。來未的己自了注押麵上在都人個每，桌賭的大巨張一了成變時此在州個整
。大龐的息室人令了出現展器機爭戰的城費，部東在
。壘堡的羅門·頓斯阿是，臟心的派製建黨主民是裡那
。站票投入送地效高樣一品產的上線水流像民選將，門房的級階產中扇一每開敲們他，道街入湧般蟻工同如者願誌的服製齊整著穿計萬以數
