那個人腹中的生命，是什麼？
是柳照影的血脈，是兩個人共同的罪與孽，也是……此刻支撐他坐在這裡、沒有徹底變成父皇那樣的人的唯一理由。
他不知道。
或者說，他不夠清楚。
「惟願東宮：記椒殿血竭之痛，識龍榻溫柔之刃。」
血竭之痛，他記住了。
溫柔之刃，他也記住了。
“父皇。”
喬慕別看著那張沉睡的臉，忽然覺得疲倦。
“兒臣有時會想——您醒來後，會是什麼樣子？”
“您會後悔嗎？”
“後悔您對兒臣做的那些事？後悔您對母親做的那些事？對寧安、對父後……後悔……您對他做的那些事？”
“您會想起那個在鏡殿裡陪您的人嗎？想起他在您懷裡發抖的樣子，想起他念錯稱謂時驚慌失措的眼神，想起他用儘全力、隻為了‘學得像一點’？”
“您會愧疚嗎？”
沉默。
“還是說……”
他的聲音更低了些。
“您醒來後，隻會記得自己擁有過一個完美的‘作品’。”
“您會記得他是怎麼依偎您、怎麼回應您、怎麼在您懷裡說‘父皇在’——可您永遠不會知道，那個‘作品’是一個人。一個會痛、會怕、會哭的人。”
“您不會知道。”
他忽然停住，像是被噎住了喉嚨。
“可您知道嗎——他願意為您去死。”
這句話說出來時，連他自己都愣住了。
那個被他拉進深淵的影子，那個被他當作鏡子打磨的人，那個無數次蜷縮在角落裡無聲流淚的人——在最後的時刻，不是恨，不是逃，而是……為您去死。
他為我做過什麼？
他為我承受了本該由我承受的一切。他為我學會了每一個表情、每一個動作、每一聲“父皇”。
他為我……
可他願意為您去死。
這個念頭像一根刺，從他不知道的地方長出來，紮得他生疼。
他沉默了許久。
「殘軀已捐佛前火，猶見修羅演無遮。」
父後用殘軀捐了佛前火。
而那個人，用殘軀演完了最後一場戲。
“您甚至可以在他眉間點上一顆朱砂痣。”
他想起冰棺裡的那張臉。
那個人——他該叫她什麼？
母親？
姨母？
血緣是一條如此詭異的河，流到他這裡，竟分成了兩股：
一股流向那個與他麵容相似的男人，一股……流向此刻正被困在鏡中的影子。
若她活著，會如何看待這一切？
會恨父皇入骨，還是……也會像那個人一樣，在某些瞬間，記住一點“不全是痛”？
“柳驚鴻的朱砂痣。讓所有人以為，那就是真正的太子。而真正的兒臣——早已被您遺忘。”
“可您真的會忘記嗎？”
“您真的分得清嗎？那個依戀您的人，究竟是您塑造的‘慕別’，還是另一個人的魂靈寄居其中？”
照鏡子時，連他有時都會恍惚，鏡子裡的人，究竟是柳照影，還是他自己。
“您以為您在掌控一切。可為何有時他會脫口而出——‘殿下’？”
“那是他對另一個人的呼喚。那個人……才是他真正的主人。”
月光從窗欞移開，落在別處。
他在那場夢裡停留了很久。
久到他幾乎忘了自己是誰，忘了這是喬玄的夢，還是他自己的夢境。
他看見“慕別”在鏡中一遍遍地模仿——模仿寫字，模仿走路，模仿怎麼在父皇麵前垂下眼簾、藏住所有不該有的情緒。
他看見喬玄滿意地點頭，看見那個“完美作品”一次次貼近父皇的懷抱，聽見那句低沉而滿足的“朕在”。
。候時的人有沒，處深殿鏡在待人個一”別慕“見看他，後然
。淚流地聲無，抖發身渾，裡落角在縮蜷，裝偽有所下卸人那
。的真是那，演表是不那
。誰於屬竟究，魂靈的裡體身具這道知不，誰是己自道知不的真，望絕的真，懼恐的真
。抖發在也己自得覺然忽，子影的縮蜷個那著看別慕喬
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。疼更時下劃剛比，痛作隱隱口傷的臂左，時離抽中夢從他
。界邊的實現與夢清分以難更者術施讓會也，密緊更係聯的中脈血讓會都，術施次一每——耗損有亦者術施對術之刻蝕，過說簡行張
。臂左的血沾己自著看，頭下低他
。他視窺，口裂道這過透在正界世個一另像
：清分能才間時長更花要都，時離抽次每道知隻，久多了留停裡夢在己自道知不他
。”別慕“的中鏡在困被個那是還，明既的術施在正是竟究，”己自“的刻此
？別區何有又這，過不
。臉的睡沉舊依張那視俯，邊榻到走，身起站他
：句一了說地低低，裡光月的散消將即片那在站他
”。皇父“
”。切一的受承們我……驗體裡夢在您讓，局個這了設臣兒“
”。垮壓罪的己自被會，潰崩會，瘋會您許也；子棋作當人有所把，樣一前以像會，後來醒您許也“
”。’心‘有沒有竟究，人的樣這您——道知想是隻我“
……
”。你恨我“
”……“
。門開推他
。薄而冷清，來進湧光晨
。裡光在失消影背的他
。裡夢的脫掙法無個某在陷是像，下一了動微微頭眉，人的上榻
