恒我記事·其一
——幼時——
【滿堂嬌和啞奴】
騎虎巡宮這件事，滿堂嬌說是“野孩子才乾的事”。
她自己不敢騎老虎。
巡宮途中，咪咪走到一處無人的地方，不走了。
它往牆根底下趴。
我看過去，那裡有一扇門，結著蛛網。
咪咪拱了一下，門開了。
我抓到了賊。
一個老太監。
沒有出宮。
不會說話。
我叫他啞奴。
啞巴好。
自當著父皇麵摸虎鉞的腦袋後，我的課業變多了。
有了啞奴，我便不再利誘滿堂嬌。
午後叫菸兒將紙筆送去。
第二日，寫好的課業就會出現在案上。
聽雪軒的天，常有過路的玄鴞和鴿子。
如果是從東邊飛過來，說明父皇在省身宮。
一隻玄鴞從西邊飛過來，停在了那棵槐樹上。
父皇在別處，可以玩。
我朝它吹了一聲笛，你下來麼？
它不動。
我又吹了一遍。
虎鉞不在。
它就落下來了，停在我手上。
我低頭看它，金色的瞳仁像層疊堆起的桂花。
菸兒早備好了水。
我把它放進水裡。
開始往它背上撩水，水珠順著羽毛滾下來。
洗完了。
就用乾布裹起來，曬羽毛。
玄鴞站在石階上，濕漉漉地抖了一下。
過了一會兒又來了一隻鴿子，腿上綁著一隻小小的竹筒。
我又一次吹哨，鴿子也落了下來。
照舊放進水裡。
洗完了也裹起來，和玄鴞並排。
陸陸續續又來了幾隻，在石階上站成一排。
此時。
滿堂嬌來找我時。
她沒說話，先掉眼淚。
我不愛聽人哭，但她是陸相的孫女，父皇特意選來陪我讀書的，我不能把她趕出去。
我說你別哭了。
她把頭埋在袖子裡。
我想了想，許諾：日後不會少你一分富貴，別哭了。
她才抬頭，終於沒有再抽抽噎噎。
苟富貴，不相忘。
【恒我】
我多了一個名字，恒我。
老師說，恒，是長久。我，是自己。
我趴在案上想了一會兒，“自己”又是什麼？
我問了另一個，那什麼是字？
老師說，字是名之外的另一個稱呼。等一個人成年了，親近的人就不叫他本名，喚他的字。本名是“你從哪裡來”，字是“你往哪裡去”。
我坐直了一點，那父皇的字是什麼？
老師看了我一眼，湊過來捂著我的耳朵，小聲說，陛下，字既明。
我也捂著耳朵，跟著她小聲地重複，既明。
我又問，那老師的字是什麼？
我沒有字。
為什麼沒有？
她說，大隱舊製，女子多不取字。
我想了想，好像在哪裡聽過這句話——女子如何、如何。
那寧安姑姑呢？
沒有。
公主走得早，尚未及取字的年歲。
？早得走是麼什
？嗎字要你那，題問個一另了問我
。個一取你給我，說我
。賜所輩長是常字，下殿，頭下低微微師老
——小尚紀年下殿
。字了有也，冠及有沒我是可
。例常非，故之封受下殿是那
。了好例常非是我當就你那
。話說再有沒師老
。個一你賜皇父叫我。大紀年皇父我，說好隻我
。的說心真是我話句這
w t . p o o在盡節章說小新最
。字有該應她得覺我
】伯福【
。了好大不伯福，說來過跑兒菸，字寫軒雪聽在我天那
。他看去筆下放我
。來過轉睛眼，聲步腳見聽，輕輕吸呼，上榻在躺他
。了來下殿小
。下坐邊榻他在我
。了化半，的著包紙油用，西東個一著攥裡手他見看我
。子盒個一著放麵裡，子櫃口一有裡房母祖，家母祖在候時小我
。開隔紙油用糖
。我給的適合小大顆一挑，子櫃開打就母祖，了興高不、跤了摔我，高般一下殿小我和時那
……覺感的愛偏被是可，般一道味糖冰，笑了笑，時這到說他
。了累到哭，泣哭始開他
。了著睡他為以都我，兒會一了歇就
……子方的己自我。糕米的吃愛下殿子太，著睞半睛眼，了口開又他但
。慢越來越音聲他
……一對三，粉米粳和粉米糯。乾半晾，淨乾洗花桂把你……花桂
。的大太能不火，候時的蒸。多貪要不花桂，說地慢慢又後然，下一了停他
。放後最要，糖冰。糖，哦
。我著看又，了的說要麼什有像不他
。話說再有沒他
